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В АВГУСТЕ 


Оноре де Бальзам 

В осемьдесят пять лет назад, » 
ночь с 18 на 19 августа 
1850 г., умер знаменитый фран¬ 
цузский писателъ, один и» созда 
тслей реалистического романа — 
Оноре де Бальзак. 

Литературный путь Бальзака не 
был усеян розами. Всю жизнь его 
сопровождали нужда, неудачи, 
крупные долги и творческие про 



Онорі де Бальзак 


валы. Но он был твердо уверен а 
своем таланте и не только не бро 
сал литературную деятельность, но. 
наоборот, проявлял исключитель¬ 
ную работоспособность и творче¬ 
скую плодовитость. 

Грандиозный цикл его романои 
и повестей (около 100 произведс 
ний) получил название «Челове¬ 
ческой комедии». По идее Бальза¬ 
ка, «Человеческая комедия» долж¬ 
на была дать «картину нравов* 
послереволюционной Франции, на¬ 
рисовать жизнь всех сословий, 
всех общественных состояний. Баль¬ 
зак в совершенстве изучил и опи¬ 
сал городскую буржуазию, весь 
этот мир финансовых дельцов, бир¬ 
жевых спекулянтов и подонков 
большого города — мошенников, сы¬ 
щиков, кокоток. Жажда денег и 
власти — вот главная пружина, 
приводящая в движение его героев. 

Увидев себя в книгах Бальзака 
как в зеркале, буржуазия была 
возмущена и стала обвинять пи¬ 
сателя в безнравственности и тле¬ 
творном влиянии на молодежь. 

«Чтение Бальзака — вещь нездо¬ 
ровая н вредная. Влияние Бальза 
ка на литературу так же плачев 
но, как и на нравы». — писал кри 
тик в известном французском ело 
варе Ларусса. 

Реализм Бальзака оказался вред 
ным для буржуазии. Пролетариат 
всего мира высоко ценит этого за 
мечательного писателя, с исключи¬ 
тельной силой и мастерством пока 
завшего разложение буржуазии. 

Мы рекомендуем товарищам, нс 
читавшим еще Бальзака, познако 
миться хотя - бы со следующими 
его романами: «Шагреневая ко 
жа >, «Отец Горио», «Утраченные 
иллюзии», «Евгения Гранде». «Цс 
зарь Биротто». 
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гичеекм погиб «отец 
авиации- Отто Лилиенталь. 

Лилиенталь первый праанльии 
подошел к изучению аэродинами¬ 
ческих она, действующих из кры¬ 
ло. и личным примером доказал 
возможность скользящего полета 
на крыльях. 

После ряда опытов Лилиенталь 
пришел к заключению, что для 
большей устойчивости пла 
мера в воздухе надо сде¬ 
лать две пары крыльев, 
одну над другой, и кроме 
того приделать к машине 
горизонтальный хвост. 

Построив такой прибор, 
он продолжал свои опы¬ 
ты, спускаясь с холма вы¬ 
сотой в 15 метров. 
Встречный ветер подни¬ 
мал его иногда выше вер¬ 
шины. Пользуясь рулем и 
балансируя всем телом. 



Лилиенталь разнообразил движе¬ 
ния в воздухе. Снизу казалось, что 
он летает свободно, как птица, 
куда захочет. Но на самом деле 
это был лишь планирующий спуск. 

С 1896 г. Лилиенталь начал 
спускаться даже с 80-мсгрового 
холма, пролетая над землей со ско¬ 
ростью бегущего человека. Он уже 
придумал винтовой двигатель к 
своему планеру, как неожиданная 
катастрофа 9 августа оборвала его 

Аппарат Лилиенталя, на 
котором он совершал 
свои полеты, был приве¬ 
зен в Россию и хранится 
сейчас в музее Военно- 
воздушной академии им. 
Жуковского. 

Он хранится в стране, 
где планерный спорт по¬ 
лучил огромное развитие 
н планеристы завоевали 
ряд мировых рекордов. 


„Внрфопоиееаоназ ночь" 


О ночь с 23 на 24 августа 
° 1572 г. в Лувр —^резиденцию 
французского короля Карла IX— 
были вызваны старшина парит 
ских купцов Шаррон и его помощ¬ 
ник Марсель. Там герцог Гнз. 
ближайший советник короля, пред¬ 
ложил им вопрос, на какое коли¬ 
чество парижских граждан мог 
бы рассчитывать король, если бы 
он нуждался в их помощи. Шар 
рои обещал двадцать тысяч. 

В тот период во Франции враж¬ 
довали две партии: католики н гу¬ 
геноты (французские протестан¬ 
ты). Последние под вндом рели 
гиозного протеста выражл\и нело 


вольство королевской властью, тре¬ 
бовали восстановления старых по 
литических вольностей и конфи¬ 
скации в их пользу церковных 
земель. 

В 1572 г. обе партии заключи¬ 
ли между собой мир. В обеспече 
ние этого мира сестра француз¬ 
ского короля Карла IX должна 
была выйти замуж за вождя гу¬ 
генотов Генриха Бурбона. Но ато 
было лишь ловушкой для с'ехав- 
шмхея на свадьбу гугенотов. 

В ночь под «святого Варфоло¬ 
мея» (с 23 на 24 августа) собы¬ 
тия развернулись с лихорадочной 
быстротой Городские ворота бы¬ 



ли заперты. Католики с белыми 
крестами на шапках и белыми пе 
ревязямн на руках собрались под 
покровом ночной тьмы и под не¬ 
посредственным начальством гер 
цога Гиза напали на вождя гѵ 
генотов. Он был зверски у.мерщ 
влей и выброшен из окон своей 
спальни. Около 3 часов утра уда 
риля в вабнт. Католика устреми 
лись к заранее намеченным домам 
гугенотов. Завязалась ужасная 
резня. В одном только Париже 
погибло око \о 2 тыс. человек. 
Кровавая бойня перекинулась » 
провинцию. Общее число жертв 
дошло до 30 тысяч, а по. некото 
рым сообщениям, даже до 100 ты¬ 
сяч человек. Папа Григорий XIII 
приветствовал эту бойню, и като¬ 
лическое духовенство повсеместно 
служило благодарственные мессы. 

Такова фактическая сторона од¬ 
ного из самых кровавых эпизодов 
религиозных войн XVI века, из¬ 
вестного под именем «Варфоломе 


Рпввтрол безоружных 

09 августа 1915 г.. 20 лет назад. 

улицы Иваново-Вознесенска 
обагрились кровью. Толпа без¬ 
оружных рабочих вышла на улн 
цы просить хлеба у хозяев-фабри- 
кантов и заявить властям, что 
война намучила и разорила як. 
Эта толпа была зверски расстре¬ 
ляна н избита. 30 убитых и свыше 
50 раненых остались на мостовой. 

Ивановский комитет РСДРП 
(большевиков) выпустил тогда 
пламенную листовку. 

«Товарищи рабочие к солдаты!— 
гласила листовка. — Братоубийст 
венная война все разрастается да 
разрастается. Все. что есть только 



Льются слезы вдов, сирот и ма¬ 
терей. Голод, нищета, разорение н 
произвол царят всюду... Но для 
чего же все вто> Ведь война не 
была нужна ни немецкому, ни 
русскому рабочему. Он знает лишь 
одну борьбу — борьбу классовую, 
лишь одного врага — буржуазию. 
Так кому же была нужна война? 
Буржуазии. Эта война — борьба 
буржуазии одного государства за 
господство над другим, за преоб 
ладанно на мировом рынке... 

Надо «мести всех палачей: от 
царя и министров до урядника, 
надо на развалинах деспотизма и 
варварства водрузить знамя сво 
боды, мира и братства народов...* 

Воззвание большевиков дошло 
до тех. кому оно было адресовано. 
Ивановские рабочие яе только яе 
отступили перед кровавым терро¬ 
ром буржуазии, но еще шире раз¬ 
вернули революционную борьбу. 

Конец 15-го года и весь 16-й 
год отмечены упорной стачечной 
борьбой ивановских пролетариев. 

Количество стачек в 1915—1916 
гг. превысило 'Количество стачек 
бурного 1905 года. 

131 стачка закончилась победой 
рабочих. 27 — частичной победой 
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СЕДЬМОЙ ВСЕМИРНЫЙ КОНГРЕСС КОМИНТЕРНА 


□ Мооквѳ, в Колонном зале Дома союзов, заседал VII все- 
мирный конгресс Коммунистического интернационала. 

В Колонном зале собрались самые смелые, самые 
твердые, самые последовательные революционеры из всех 
стран мира. Здесь русские и негры, французы и немцы. Здесь 
бойцы китайской красной армии и герои венских баррикад 
Здесь храбрые испанцы, итальянцы, нреолы. Здесь агитаторы, 
пропагандисты, руководители стачѳн люди, не раз смотрев¬ 


шие смерти в лицо. Здесь те, кто сплачивает единый фронт 
трудящихся всего мира для борьбы против войны и фашизма: 
те, кто под знаменем Маркса — Энгельса — Ленина—Сталина 
идут в первых рядах борцов против капиталистического строя 
Ихоб'ѳдиняѳт единая цель революционной борьбы коммунизм; 


их об’единяѳт и воодушевляет величайшая преданность и 


любовь к вождю м и ро войском му н истин ѳс кой партии юварищу 
Сталину. 

.У могилы Ленина ты дал клятву укреплять и расширять 
союз трудящихся всего мира-Коммунистичесний интѳрнацио 
нал,- и коммунисты всех стран в героической борьбе под 
твоим руководством претворяют эту клятву в жизнь...“—пишут 
делегаты конгресса в своем письме товарищу Сталину. 

Конгресс решил вопросы огромного, исторического значе¬ 
ния; о задачах коммунистов в связи с подготовкой империали¬ 
стами новой войны, о борьбе с фашизмом, о едином народном 
фронте против фашизма и войны. 

Каждый молодой рабочий должен с величайшим вниманием 
изучать решения конгресса. 

На нашем снимке: товарищи Кемпбелл, Сталин. Димитров 
в президиуме VII конгресса Коминтерна. 
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РАССКАЗЫ О ПОДВИГАХ 


Нарта Шапшукова 

Ф. К АНДЫ БА 



Н 


арма Шапшукова рассказывает 




«Тридцать четыре года назад я родилась 
в станице Ьаталаевскон, среди сельских сте¬ 
пей. Додржий Маркин, мой отец, был бедный 
калмык. Он был хлебопашцем и был батраком 
и хотел быть садоводом. Но так н умер, не 
дождавшись, покуда даст плоды посаженный им 
небольшой садик. 

Он умер, мой отец, вместе с матерью от 
страшной болезни, гулявшей по нашим степям. 
Я даже не знаю, что вто была за болезнь. 
Знаю только, что было мне от роду один год, 
когда я осталась сиротой вместе с моим трех¬ 
летним братом Очиром, слепым от рождения. 

Нас с братом Очнром приютили родствен¬ 
ники. Они были не только добрые, но и бо¬ 
гатые люди. С ними здоровались за руку ка¬ 
заки-станичники, которые обычно с презрением 
посматривали на нас, калмыков. 

В те времена наши места назывались 
Областью войска донского, а немногие калмы¬ 
ки, которые жили в станицах в нашем Сель¬ 
ском округе, ютились наотшибе. на околицах, 
и было им имя: черная калмыцкая кость...» 

Росла Нарма в семье с другими детьми. 1 я- 
нулась вверх быстро как буйная степная тра- 
так росла, что обратила на себя внимание 
«добрых» родственников. Когда Нарме исполни¬ 
лось пять лет, ей поручили пасти стадо гусей. 
Слепой брат Нармы, который рос совсем пло¬ 
хо. тоже был приспособлен к работе. Он обди¬ 
рал перья, перебирал шерсть, все делал, с чем 
могли управиться руки без помощи глаз. Ему 
давали на каждый день урок. Нс выполнив 
урок, он не получал еды. Такие же уроки по¬ 
лучала и Нарма. 

Менялись работы, они становились все тя¬ 
желее. Но Нарма бралась за все покорно. 

Один только раз попробовала Нарма б ять 
непокорной: укусила до крови избивавшую ее 
тетку и убежала в степь. 

Однако ноги иноходца, 
на котором поскакали ее 
разыскивать, были бы¬ 
стрее ног девочки, а плеть 
дяди оказалась крепче 
белых зубов Нармы.Пар¬ 
ма смирилась и снова 
ваялась за работу, без¬ 
ропотно заменяя мужчин, 
ушедших защищать царя 
от немцев. 

Нарма видела земля¬ 
ков, приезжавших с фрон¬ 
та без ног и рук, но с 
медалями. Слышала, что 
другие земляки никогд» 
больше не вернутся с 
фронта. А что а то была 
за война, за что и с кем 
воевали, Нарма не зна¬ 
ла. Ей было некогда: она 
работала. Спрашивать не 
решалась: она помнила 
про плеть. 

Вскоре вернулись до 
мой бравые унтеры н ли¬ 
хие поручики из роди¬ 
чей. Нарме стало еще тя¬ 
желей от этого. Унтеры, 
прапорщики и поручики 

нс котсли браться за тяжелую работу. Они от¬ 
дыхали и по-фронтовому подгоняли Нарму н 
слепого Очира. 

Потом бравые эти воики исчезли и весной 
снова появились с эполетами. нашивками 
и Георгиями па груди. 

Хороша весна в сельских степях! Песни, ае 
чернне пляски, дружеские пожатия рук и пер¬ 
вая юношеская нежность. Но это было не для 


Нармы: она работала, она жила, чтобы слу¬ 
жить богатым родственникам. 

В в ту весну в сельские степи пришла граж¬ 
данская война. Она прикатила на тачанках, 
прискакала иа конях красных повстанцев-пар- 
тизаи. 

Нарма снова ушла в степь, как когда-то 
в детстве. Ушла аа поиски партизанских отря¬ 
дов. о которых с ненавистью говорили те, кого 
ненавидела она сама. Партизан Нарма нашла 
около станицы, что называется теперь Проле¬ 
тарской. 

В отряде Нарма отогрелась и расцвела. 
Она познакомилась с букварем и виитовкои. 
В стрельбе успехи делала большие. Для гра¬ 
моты оставалось мало времени. 

Отряд влился в Первый донской кавалерий¬ 
ский полк, что был под командой Хомутнико 
ва и Булаткииа. 

Двумя жизнями жила теперь Нарма. Од¬ 
ной — гневной. полной ненависти и отважной 
до безумия—в бою. И другой — простои 
и ласковой, веселой н беззаботной — среди то¬ 
варищей. Та^с было я в Донском казачьем 
и после, в Первом калмыцком кавалерийском 
полку, что входил в состав Первой конной ар¬ 
мии и был под началом у Семена Михаиле 
вича Буденного. 

Нарму в полку любили ва простой и откры¬ 
тый прав, ценили в ней товарища, уважали зі 
храбрость. В полку началась у Нармы личная 
жизнь: любовь, дружба, товарищество. В пол¬ 
ку почувствовала Нарма, как пахнет песнями 
степь. И без гнева, полной грудью стала ды¬ 
шать пьяным степным воадухом. 

Здесь, в полку, и обрела свое теперешнее 
имя Шапшукова. Раньше ее звали Марией 
Маркиной, но она не любила втого имени, вн 
ДЯ в нем память о рабском прошлом. Она 
с радостью оставила вто имя и назвалась Нар- 


Стали в’езжать в хутор Большой Уланов- 
ский. Но там была засада. Целый отряд бе¬ 
лых поджидал, притаившись, покуда подойдут 
поближе красные калмыки. 

А когда они подошли, белые лавиной броси¬ 
лись на калмыков. 

Нарма с мужем была поодаль, в следующем 
эскадроне. Они кинулись на помощь Осадчен¬ 
ко. Когда подскакали. Осадченко уже зады¬ 
хался. На него наседало шесть белогвардей¬ 
цев... 

Нарма забыла о себе, о муже, обо всем на 
свете: погибал старший командир. А она зна¬ 
ла, что значит старший. Она кинулась в са¬ 
мую гущу свалки... 

Что было дальше, Нарма не помнит. Толь¬ 
ко командир остался жив и цел, а через тру¬ 
пы белогвардейцев скакали кони калмыков, 
занимавших хутор. 

Нет, не забыть Нармы Шапшуковой никому 
из ее соратников. И никогда не забыть ее 
Акиму Стеценко, теперь директору большого 
совхоза, а тогда помощнику командира полка. 

Под селом Султановым, в Ставропольской 
губернии, белые окружил* красных калмыком 
Чтобы разорвать вражеское кольцо. Стецен- 
хо повел о атаку конников. Белые кинулись 
наперерез Акиму Стеценко: они хотели отре¬ 
зать командира от его части. 

Хорошие кони были в калмыцком полку, но 
и у белых были неплохие. А самые лучшие 
были у Акима Стеценко и нападавшего на не¬ 
го белого офицера. Они оказались впереди 
всех. Один на один. И стали рубиться иа всем 
скаку. Кони, запыхавшись, замедлили бег, 
а всадники продолжали биться с возрастаю¬ 
щей яростью. 

На помощь офицеру бросился с фланга ка 
зак, расчищая себе до 
рогу ударами шашки. Он 
мстил заехать в спину 
Акима я поразятъ его 
сзади. Но с другой сто¬ 
роны пробивалась к всад, 
никам Нарма. Казак опе¬ 
редил Нарму. ио пуля 
Нармы была еще быст¬ 
рее. Она кончила казака, 
замахнувшегося иа Аки¬ 
ма Стеценко. 

С офицером Стеценко 
‘правился сам. Потеряв¬ 
ши командира, белые сме¬ 
шались. Кольцо, сжимав¬ 
шее калмыков, ослабело. 
И Аким Стеценко дро- 


Подвиг Нармы Шапшуковой. С картины худ. В. Сварога. 

мой Шапшуковой, выйдя замуж за командира 
, третьего эскадрона своего полк» Максима 
Шапшукова. 

' У станицы Усть-Медведецкэй красный кал- 
і мыцкий полк встретился с конницей генерала 
Коновалова. Белые отходили, красные наступа¬ 
ли. В авангарде был второй вскадрон, а во 
главе эскадрона — командир и любимец всего 
полка Осадченко. 


цо. Своей победой отряд 
был обязан Нарме. 

В день пятнадцатой го¬ 
довщины Первой конвоі: 
армии Нарма Шапшукова 
приехала в огромный чу¬ 
десный город—Москву. 
Здесь ее встретили бы¬ 
лые соратники, постарев¬ 
шие, но такие же добрые 

Здесь она впервые 
увидела Сталина и получила орден Крас 
ной звезды, которым ее наградило правитель- 
ство. 

Из Москвы Нарма возвращалась весной. 
Эта весна была тридцать четвертая и ^самаи 
счастливая в ее жизни. Нарма с улыбкой смо¬ 
трела на родиую степь, широкую, как дорога 
в будущее, бескрайную как любовь 
кой родине. 
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— При таком ветре лучшие французские спортсмены не' рискуют подниматься в воздух... 


Дерзкий летун 

Расснаэ Вис. САЯНОВА Из прошлого Рисунки В. ЩЕГЛОВА 


С раннего утра к высокому бледносинему 
Святодухову монастырю ломились толпы 
народа. Церковь, резделсниая высокой ар¬ 
кой на две неровные части, озаренная дрожа¬ 
щим, колеблющимся светом сотен лампад, ка¬ 
залась зловещей. У царских врат пел хор мо¬ 
нахов, и в пении тоже был смутный отзвук 
тоски и надрыва. 

Страшен какой-то пришибленной озлоблен¬ 
ностью был в этот день отец Илиодор. 

— Бритолобые лоботрясы, — говорил Илио¬ 
дор.— совращают публику зрелищами блудо- 
действенными и постыдными. Оии нарушают 
правило четырнадцатое Картагеиского собора. 
Верно ли я говорю, православные? — спраши- 

— Верно, верно! — кричали снизу и с хоров. 
— Газет я не читаю: рук о них марать не 
Хочу, но слышал я. будто какие-то полеты в 
небо будут совершаться в Царицыне. Великое 
это обольщение душ христианских. Земля на¬ 
ша далека от других планет положена бысть. 
до самой близкой из них не доедешь. Возду¬ 
хоплавание — мечта пустая, и постигнет нече¬ 
стивцев та же участь, что строителей башни 
вавилонской. Единая лестница есть, небо а 
землю соединившая, — матерь господа нашего. 
Восходя по этой лестнице, мы сможем до веба 
достичь — до царства божьего. Не ходите, мо¬ 
лю вас, на бесовское это действо. 

—Не пойдем! 

Быков узнал о проповеди Илиодора, вернув¬ 
шись в гостиницу. Местные автомобилисты, 
пришедшие в гости к Быкову, рассказали ему 
обо всем. 

На другой день, рано утром, в гостиницу 
пришел странный человек: узкоплечий, худо¬ 
щавый, в косоворотке, черных брюках и лако¬ 
вых сапогах. 

— Вы Быков? — спросил он, подергиваясь и 
поминутно поднося ко рту носовой платок. 

— Я Быков. 

— А вы не нз евреев будете? 

— А тебе зачем? 

— Православный?—удивившись, вздохнул не- 
внакомец. — Летать будете? 

— И летать буду. 


— Так, так. — незнакомец высморкался н вы¬ 
тер платком бороду. — А в бога веруете? 

— Вот что, — рассердился Быков, —ты мне 
прямо скажи, чего хочешь. Зачем пришел? 

'Незнакомец удавился: 

— Яростный ты какой! К тебе по делу, а 
гы огонь и молнии мечешь как каторжный. 
Я к тебе от самого. Он просил полет на день 
перенести: у нас работать православные будут 
у монастырской ограды — так вот, чтобы ты 
не летал в тот день. 

— Да это ж не от меня зависит, чудак-че¬ 
ловек. Билеты уже проданы. 

Незнакомец задумался. 

— Третьего дня стою это я у всенощной и 

Быков поднялся со стула. 

— Отлично. Вот и еще подумай. А мне не¬ 
когда. Меня люди ждут... 

— Не плотник ли он, сын Марии, брат 
Иакова. Иосин. Иуды и Симона? — закричал 
незнакомец, наступая ва Быкова и яростно раз¬ 
махивая руками. — Не здесь ли между нами 
его сестры? 

— Перестань, чорт тебя возьми, или я тебя 
с лестницы спущу! 

— Ах, он, любодей этакий!—запричитал не¬ 
знакомец, выбегая из комнаты.— Ахти, госпо¬ 
ди, летун бриторылый... 

Голос его. пронзительный, тонкий, долго еще 
доносился нз коридора. Какие-то люди окру¬ 
жили крикуна, и он долго рассказывал о сло¬ 
вах Илиодора. вавилонской башне н о продер- 
зливости приезжих летунов. 

— Вот опа — глубина России,— сказал Бы¬ 
ков.— Видите ли вы ее, господа французы? 

Бортмеханик Делье долго хохотал, когда уз¬ 
нал, о чем говорил с Быковым незнакомец. 
Дслье только что приехал нз Франции, где 
Быков обучался в авиационной школе Фарма 
на. Быкова неожиданно вызвал в Россию хо¬ 
зяин. с хоторым авиатор был связан кабальным 
договором. Делье согласился поехать с Быко¬ 
вым в Россию, где предстояло совершить пер¬ 
вые полеты на аэроплане. 

Назавтра утром прибыл на вокзал аэроплан. 
Быков решил не расставаться со своим «Фар- 


маном»: в Царицыне было много босяков, гро¬ 
мил, — что стоило им поджечь ангар? 

«Фармаи» привезли на ипподром. Ангар 
уже был готов. Быков и Дслье поставили тут 
же, в ангаре, складные кровати и спали пооче¬ 
редно. На табуретке, у входа, лежал пугач. 

Первая ночь прошла благополучно. Зато пе¬ 
ред полетом, часу в третьем утра, возле анга¬ 
ра появились хакие-то подозрительные ребята, 
лихо ругавшие Быкова н всех летунов. Они 
бросали камни в ангар и хотели подойти по¬ 
ближе, угрожая поджечь летчиков, но Делье 
выстрелил, и все разбежались. 

Быков спал плохо и проснулся усталый. 
Дслье уже чистил мотор. 

— Скоро? — спросил Быков. 

— Через четыре часа. 

Публика собиралась задолго до начала по- 

— Проклятый город.— сказал Быков.— им 
нужно было бы показывать через час по сто¬ 
ловой ложке... 

Провинциальные города России были похо¬ 
жи друг иа друга: полеты в Царицыне прохо¬ 
дили примерно тал же, как и в родном горо¬ 
де Быкова. Он сделал в этот день четыре по¬ 
лета, два раза подымался с пассажирами. 

Вечером в Общественном собрании устраи¬ 
вали банкет в честь приезжих авиаторов. Бы¬ 
ков боялся оставить аэроплан и отправил на 
банкет одного Делье. На рассвете, когда Делье 
вернулся. Быков, продрогший и измученный 
бессонницей, поехал досыпать в гостиницу. 
Следующий полет состоялся через два дня. 
Сбор был большой, и импрессарио Родионам, 
приказчик хозяина Быкова, решил устроить 
еще один полет. Полет был назначен на вос¬ 
кресенье. Опять собралось много публики. Ко¬ 
го только ни было на ипподроме — от бося¬ 
ков до находившегося проездом в Царицыне 
генерал-губернатора! 

— Жулик, беспременно он жулнк!—убеждал 
бесплатных зрителей, столпившихся возле 
ограды, мужчина в лаковых сапогах, прихо¬ 
дивший к Быкову. 

— А знаете.— сказал Делье, выходя нз ан¬ 
гара,— сегодня, пожалуй, летать не стоят. С но- 




трите, как треплет ветер флажок и как кача¬ 
ются ветки лип. Будет сильный ветер. Стоит 
ли рисковать? Отменим полет. 

— Подождем немного,— ответил Быков.— 

В случае чего, я поговорю с нашим импресса¬ 
рио. 

Импрессарио Родноныч ва полчаса до нача¬ 
ла полетов прибежал в ангар. , 

— Летим,— закричал он.— летим! Все места 
проданы! 

Ветер усиливался. 

— 1 Іридется отменить полет, — сказал Бы¬ 
ков.— Того и гляди «фармашку» сломаешь. 

Родноныч растерянно посмотрел на Быкова: 
— Что вы? Ни в каком случае! Убьют, ей 
богу, убьют! 

— Л я не полечу, вот и все тут. 

Родноныч чуть не заплакал: 

— Да мыслимое ли вто дело? Что с публи¬ 
кой делаться будет... 

— А если «фармашку» сломаю, лучше бу¬ 
дет? 

Это убедило Родионыча — он вышел к нача¬ 
лу беговой дорожки вместе с Быковым и, заи¬ 
каясь, закричал нараспев: 

— Господа публика, по случаю плохой по¬ 
годы полеты господина Быкова сегодня не со- 

Весь ипподром пришел в движение. 

— Жулики, аферисты московские!—крича¬ 
ли в толпе.— Деньги обратно! 

Напрасно импрессарио старался перекричать 
голпу: ничто не помогало. 

Быкову казалось, что пройдет еще минута, 
и вся толпа, заполнившая ипподром, ринется 
на аэроплан и разломает его на мелкие части. 
Он подошел ближе к «Фарману» и спиной 
прислонился к нему. 

Полицмейстер, худой невысокий старик в оч¬ 
ках, похожий на учителя латняского языка 
в классической гимназии, подошел ж Быкову 
и сокрушенно развел руками: 

— Ничего ис поделаете, придется лететь. 

— Но ведь ато же нелепо. При таком ветре 
лучшие французские спортсмены не рискуют 
подниматься на воздух. 

— Это уж ваше дело. Если не можете ле¬ 
тать во время ветра, нечего устраивать такие 
сборища. 

— Вы учите, а сами ничего не понимаете 
в авиации. 

— Что? — угрожающе спросил полицмейстер. 
— Ну-ка, полети, полети по своей лестнице 
со ступеньки на ступеньку! — закричал давеш 
ний гостиничный незнакомец, размахивая ку 
лаками и поплевывая па песок. 

— Летя, лети! — неистовствовали в толпе. 
Зонтики, трости, шляпы взлетели в воздух. 
Городовые осаживали особенно взволнованных 
зрителей. _ П 

— Летите! — сердито повторял полицмейстер. 
— А если разобьюсь? — спросил Быков. 

— Это меня не касается. 

Быков подумал несколько минут. 

— Знаешь. Делье, — сказал он,—выхода нет. 
придется лететь. 

— Но ведь это же — безумие... 

— Ничего не поделаешь. Обыватель рус¬ 
ский... — он долго подбирал слова и все-таки 
никак ие смог об'ясннть Делье. что такое обы¬ 
ватель.— он деньгам счет любит. Раз дело до 
его кровного дошло, он ие простит. А чорті— 
вдруг рассердился он и пошел к аэроплану. 


— Поторапливайся! — закачали оМй. 

Быков взялся за руль. Он слышал крикй 
толпы, но старался ие оглядываться назад. 
Шея его наливалась кровью. Еще немного — 
и он готов был выскочить из аэроплааз и из¬ 
бить первого встречного. 

Мотор затрещал весело и торопливо. 

Впервые в жизни Быкову было страшно ле- 
геть: его пугала бессмысленность предстоящего 
полета. Он был уверен, что полет кончится 
плохо. Он думал так, пока аэроплан не побе¬ 
жал по дорожке. Но стоило оторваться о г 
земли — и сразу же забыл о публике, ехидной 
улыбке полицмейстера, неподвижных глазах 
братца и лаковых сапогах, о раздраженных, 
свирепых босяках. Он поднимался все выше 
и выше. Внизу уже перестали кричать, впро¬ 
чем, он н ие услышал бы сейчас ничего. 

Он летел, успокаиваясь и думая только 
о машине. Стало темнеть, выросла какая-то 
муть прямо перед глазами, и нельзя уже было 
разглядеть ни крыльев, ни руля. 

Он попал в облако. 

И вдруг ему показалось, что он застрял 
в этом облаке, стоит на месте и теперь уже 
нс сможет вылететь из мглистой, скользкой 
как кожа ужа, постепенно обволакивающей му¬ 
ти. Неожиданно пропало ощущение времени. 
Начало казаться, что ои стоит в этом облаке, , 
не сдвигаясь с места, уже больше часа. 

Была минута, когда захотелось вдруг выпу¬ 
стить руль, раствориться в этой обжигающем 
холодом, отовсюду наступающей мгле и упасть 
вниз, на ипподром, переполненный праздными 
зеваками и врагами. Но в эту же минуту 
вдруг встала перед ним в дымном тумане Рос¬ 
сия такой, какой ее можно видеть с высоты: 
южные приморские города, северные туманные 
откосы, могучие реки и несмелые подмосков¬ 
ные увалы, люди, которых любил, и, странно, 
почему именно он — румяный беловолосый Ва 
ня Быков —даже ие увидел все это, а почув¬ 
ствовал, словно ненадолго заснул, и в ту же 
минуту увидел крылья аэроплана: облако оста¬ 
лось позади. Он посмотрел и ие смог разгля¬ 
деть ипподрома. В сумерках, в полусвете, дрог¬ 
нув, пропадал город. 

Где-то вдалеке сверкнул огонек. 

Быков летел прямо и только через несколь 
ко минут понял, что удаляется от Царицына. 
Ветер ослабел. Нужно было думать о спуске 
Быков посмотрел вниз, увидел поле, на ко¬ 
тором горели костры, и решил, что это—луч¬ 
шее место для спуска. Ои начал медленно — 
ступеньками — спускаться. 

Земля теряла линейность и геометрическую 
правильность углов. Вдруг выросли деревья, 
телеграфные столбы, пригорки и насыпи. Зем¬ 
ля приобрела третье измерение. 

«Фармаи» побежал по земле. Чорт возьми, 
он удачно спустился1 

Отовсюду бежали бабы н мужики, весело 
покрикивая, о чем-то споря. Неизвестно отку¬ 
да взявшийся урядник лихо козырнул Бы¬ 
кову. 

— Откуда вы? Как долетели? 

Быков слез с аэроплана и прищурился. Он 
не понимает еще всей полноты случавшегося. 
Такой полет во время состязаний был бы про¬ 
славлен газетами, но Быков не думал об этом. 
Ои знал только одно: опасность миновала. 
Достал папиросу и закурил... 


— Полети, полети! — дразнил все тот же 
гость из монастырского подворья.— Полетишь 
по ступенькам вниз —ребер не сосчитаешь... 


Н икогда еще в жизни не было у Быкова 
такого трудного положения. Полет, кото¬ 
рый предстоит совершить, исключительно 
опасен. Толпа, собравшихся ва ипподроме, ра¬ 
достно приветствовала Быкова в первые дни 
полетов: подносили цветы, угощали шампан¬ 
ским, говорили речи. Вчера он еще был героем. 
Его портреты продавали газетчики, его воспо¬ 
минания. напечатанные в «Огоньке», читал» 
вслух на ипподроме. Поклонники авиации до 
называли, что даже фамилия знаменитого ле- 
гуна свидетельствует о его неимоверной силе. 
Вчера, во время удачного полета, этого плаксу 
в лаковых сапогах, наговаривавшего беду, из¬ 
били бы. Сто визитных карточек — приглаше¬ 
ний на обед в лучшие дома города — получил 
Быков за последние дни. Вчіера еще самое 
амя его означало смелость, и знаменитые ца¬ 
рицынские босяки, ВТК оголтелые циники, пре¬ 
зиравшие весь мир, встречали Быкова радостно 
и дружелюбно. Разбейся он вчера — и многие 
плакали бы и похороны устроили бы пыш¬ 
ные, а надгробный памятник сделали бы из 
самого дорогого мрамора. Обывателя удивляло 
вчера все: и то. что аэроплан летает, и ново 
роты, и спуск, и под’ем, и величина крыльев, 
н громогласная работа мотора. Вчера, когда 
>н подымался» вверх, тысячи глаз следили за 
движениями аэроплана. Быков был для всех 
человеком другого, непонятного, высшего мира. 
Сегодня все изменилось. 

— Ветер? Но разве вто сильный ветер? — 
рассуждали зрители. 

Об'ясиение Быкова казалось им несерьез¬ 
ным, вздорным. Вчерашний герой превратился 
вдруг в обыкновенного жулика, тысячи людей 
следили за его движениями не с любое,.ю и 
заботой, как вчера, а с тайным злорадством. 
Многим хотелось даже, чтобы ветер усилился. 
Слова илиодоровского братца в лаковых сапо¬ 
гах подхватывались многими. Полицмейстер 
ехидно улыбался, глядя, как Дслье запускает 
мотор. Точно так же нескоіько месяцев назад 
полицмейстер заставил выступать заболевшего 
клоуна в цирке. Нескольким зрителям пока¬ 
залось, что Быков оттягивает полет. Это раз¬ 
волновало их: ведь уже пять часов — скоро 
начнет смеркаться. 
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....Прямо подо мной лежала цель, к которой я добрался .вслепую". 

ТВЕРДЫЙ ПОЧЕРК 

Очери С. ДИКОВСКОГО, фото Г. ИВАНОВА 


С вемли это кажется просто: наполненное 
ветром высокое небо, башнн „ музея и 
крылатое слово, плывущее над столицей. 
Сорок восемь самолетов «Р-5». Шесть букв, 
написанныя ровным и твердым почерком наших 
летчиков. И все. 

Так говорится. А пишется много труднее. 

В М-ском авносоединенин нет «ассоз>. «ко¬ 
ролей воздуха», акробатов, для которых небо— 
нечто вроде купола цирка. Здесь мастерство 
подчинено дисциплине, и каждая мертвая пет¬ 
ля. «иммельман» или «бочка» давно предусмо¬ 
трены а штабе. 

Фигурный полет огромной массы самолетов 
над городом, вдали от площадок—свидетельство 
исключительной надежности машин и людей. 

Мастера фигурного полета — это прежде все¬ 
го мастера пилотажа, разведки, бомбометания, 
истребительной авиации. 

Есть упражнения, лишенные внешнего бле¬ 
ска, которых яе увидишь на торжествах и па- 
радах. 

Пассажиры пригородных поездов видят иног¬ 
да над землей одинокий самолет. Путь этой 
машины исключительно прям: ви горок, ни пи¬ 
кирований, ни виражей. Она утюжит воздух 
как рядовой почтовый самолет. Кажется, что 
нет ничего легче такого полета. Но если бы 
зритель мог заглянуть в самолет сверху, его 
удивило бы необычайное зрелище: в машине 
сидит, не притрагиваясь к управлению, лет¬ 
чик-наблюдатель. Пилота ие видно. Там. где 
высовывается обычно его кожаный шлем, на¬ 
ходится широкий брезентовый колпак. 

Закрытый колпаком пилот ведет машину 
«вслепую». Он ие видит ни солнца, ни обла¬ 
ков. ии березовых рощ. ни реки. Ночь или 
день, луна или солнце — для него безразлично. 
Пространство потеряно. Он живет в мире деле¬ 
ний и стрелок. Перед ним 12 приборов, но вни¬ 
мание летчика сосредоточено на четырех ос¬ 


новных: «Пионер» отмечает повороты и крены, 
«Сафо» — скорость, альтиметр — высоту, ком- 
п « — КУРС- 

Здесь можно верить только приборам. Ор¬ 
ганы чувств неимоверно фальшивят. Даже чув¬ 
ство равновесия покидает летчика, закрытого 
колпаком. Он спокоен, ему кажется, что крылья 
машины строго параллельны земле, а на са¬ 
мом деле самолет валится на бок... Чувство 
подсказывает, что самолет как будто бы пол¬ 
зет в гору, а стрелка альтиметра показывает 
прежнюю высоту. 

Гак, под колпаком, не отрываясь от стрелок, 
летчик Хрусталев летел однажды шесть часов. 

— Когда наблюдатель поднял колпак,— 
вспоминает теперь Хрусталев,— я удивился. 
Прямо подо мной лежала цель, к которой я 
добрался «вслепую». Я почувствовал огромное 
облегчение и одновременно сильную усталость. 
Ничто так не утомляет летчика, как непрерыв¬ 
ное иапряженнос наблюдение за приборами. Но 
и ничто не может быть лучшей проверкой ква¬ 
лификации летчика! 

Когда колпак открыт и рядом идут товари¬ 
щи, летчик может выравнивать машину, нс за¬ 
глядывая на приборы. Он чувствует скорость 
машины, воздушные потока и ямы, ои сораз¬ 
меряет движение самолета с другими машина¬ 
ми. А тут лишь стрелки шевелятся, вздраги¬ 
вают, щекочут нервы... Легче пролететь шесть 
часов в открытой машине, чем пару часов под 
колпаком... 

Чем выше искусство летчика, чем больше у 
него опыта полетов «вслепую», тем спокойнее 
ведут себя стрелки приборов. И только тот, 
кто властно и точно ведет самолет в облаках, 
в снегопад, дождь и туман,— только тот сумеет 
безупречно «держать шаг» в строю над сто 

У летчиков М-ского авиосоедннешія прекрас¬ 
ный почерк Легко, уверенно и свободно вы 


писывают они на небе слов,, л фигуры. Это 
твердый почерк людей, для которых вовсе нс 
существует нелетной погоды. Непробиваемая 
глазом глухая осенняя ночь, когда и на земле 
ие хочется выйти на улицу, для летчиков —от 
личная обстановка дальнего рейда. Густые гро¬ 
зовые облака — незаменимая маскировка. 

Тумая, ветер, мороз, дождь — завидные ус¬ 
ловия тренировки. Тихие, ясные дни здесь не 
в почете: легко летать. 

Аэродром живет в любую погоду. Все. что 
осложняет или затрудняет полет, не озадачи¬ 
вает. а вызывает новый прилив энергии у ко¬ 
мандиров. Если нет затруднений, их выдумы¬ 
вают. Бывает так: 

Молодой командир выводит свой отряд в чу¬ 
десный солнечмый день, а в воздухе наблю¬ 
датель передаст ему пакет с вводной задачей. 
Оказывается, день вовсе не солнечный и не 
чудесный. И мншень не видна, и условные об¬ 
лака прижимают самолет к земле, и зенитная 
артиллерия будто бы хлещет из березовой ро¬ 
щи... 

Командир забирается выше: он решает под¬ 
красться к противнику за облаками. Отряд уже 
близок к цели, как вдруг наблюдатель снова 
передает командиру пакет. Навстречу летят ус¬ 
ловные истребители. Надо снова менять роше 
кис и менять молниеносно, ибо скорость истре¬ 
бителей— 400 километров в час. 

Час для летчика-истребителя — величина 
огромная. Это половина расстояния Харьков— 
Москва. Каждая секунда для хорошего само¬ 
лета — это сто метров. Поэтому в Ы-ском авио- 
соедниении секундомер и в воздухе и на старте 
в особом почете. 

Недавно представители дружественной нам 
страны осматривали аэродром, где рядами сто 
ялн машины. 

— Когда сможет подняться последний ряд?— 
спросил один из гостей. 
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Командир авиочасти, улыбаясь, поправил: 
— Последний и первый ряд, вы хотите ска- 


— Да... Вся авночасть поднимается сразу. 

Стартер взмахнул флажком, и гости увидели 
могучее зрелище. Вслед за первым рядом ри¬ 
нулась вся огромная стая. Набирая скорость, 
машины неслись по полю, отделенные друг от 
друга десятками метров. Малейшая неосторож¬ 
ность, неисправность мотора — и идущие сза¬ 
ди могли бы изрубить винтами головные ма¬ 
шины. Но так велика была точность летчиков 
и безупречность моторов, что через несколько 
секунд все самолеты, точно связанные за 
крылья канатами, уже висели в воздухе... 


В чера Ы-ское авиосоединение получило при¬ 
каз. Предлагалось вывести на воздушный 
парад часть самолетов. Как вывести, что по¬ 
казать, — точно нс говорилось, но подразумева. 
лось, что, расписываясь над столицей, летчики 
клике на небе не поставят. 

В тот же час мастера летной каллиграфии 
собрались у командира соединения тов. Ионова. 

Пришел маленький насмешливый Миттель- 
ман — властный и авторитетный командир авио- 
эвена, человек, которого революция вытащила 
из еврейского гетто. 

Пришел политэмигрант Фечервари — молча¬ 
ливый, сутулый, с усталыми глазами и юно¬ 
шеской улыбкой, смягчающей суровость худого 

Пришел бывший грузчик — командир отряда 
Мясков, который только вчера ночью отлично 
разбил условного противника. 

Хозяева грозных машин вопросительно ^смо¬ 
трят на лист чистой бумаги, изображающий не¬ 
бо столицы... Что же написать на нем завтра? 
СССР? Нет. ати буквы, уже прочли на прош 
лом параде миллионы людей. Составить звез¬ 
ду? Но и она. вызывая общее восхищение, не¬ 
давно плыла над столицей. 

Тогда командир взял карандаш и ^написал 
слово, о котором уже подумал каждый: 

СТАЛИН 


Высокая честь написать это слово «ад празд¬ 
ничным городом обязывала к особенной точно¬ 
сти. Нужно было написать так. чтобы слово 
лежало в небе как высеченное, чтобы ни одна 
из букв, летящих со скоростью 120 —130 ки¬ 
лометров, не вырвалась и пе отстала от крыла¬ 
тых соседок. 

Прежде чем расписаться над столицей, лет¬ 
чики проверили твердость руки на будничном 
небе аэродрома. Это походило на обычное так¬ 
тическое занятие. Только вместо карты началь¬ 
ник штаба развернул на траве ленту бумаги с 
перевернутой надписью. Каждая буква была 
составлена из чернильных отпечатков ввидс 
силуэта машины, я возле каждого отпечатка 
стояла фамилия летчика. 

Сначала не выходило. Ветер не во время на¬ 
гнал неряшливые низкие облака. Машины при¬ 
жало к земле. Последние буквы изрядно бол¬ 
тало. 

Тут же. на траве, возле машин, был препо¬ 
дан урок летной каллиграфии, н летчикам пред¬ 
ложено было выправить почерк. Командир сое¬ 
динения одобрил только две первые буквы. 

— Хорошо летали, — сказал он. расстегивая 
шлем, — так бы всем другим. 

Впрочем, я эта оценка показалась командиру 
слишком щедрой. 

— Можно сказать, удовлетворительно сле¬ 
тали.— сказал он более строго,— предлагаю по¬ 
вторить... Раза четыре. 

И вот мы летим вдоль шоссе на Москву, 
Там, на Красной площади, уже ждут. 
Уже поглядывают на небо — не показа¬ 
лась ли между башен Исторического музея зна¬ 
комая стая? 

Идем обычным журавлиным строем. Впере¬ 
ди, в букве «С», .командир соединения — один 
из старейших летчиков военной авиации 


тов. Ионов. За двадцать лет он перепробовал 
асе машины, начиная от древнего «Фармана» и 
кончая новейшими истребителями. Если сло¬ 
жить все часы, налетанные Ионовым, окажет¬ 
ся, что командир прожил в воздухе беспрерыв¬ 
но три с половиной месяца. 



Шесть гремящих, поющих стремительных 
букв несутся над городом. 


Впрочем, сейчас командирской машины не 
видно. Не различить, где начальники букв, где 
рядовые машины. Будущие воздушные буквы 
еще разомкнуты... Они даже не угадываются 
о широком строю. И только когда вдали пока¬ 
зывается затянутая голубой дымкой Москва, 
командир дает сигнал. 

Время строить крылатое слово. Уже выгнули 
красные спины ангары, уже тянутся навстречу 
мачты радиостанций и по-городскому дымен 
стал воздух. 

Строй вдруг ломается. Часть машин выры¬ 
вается вперед, другие замедляют движение, ос 
тильные круто поворачивают в сторону. 


На глазах пригорода в несколько секунд ро¬ 
ждается слово. Крылатые буквы выравниваются 
в затылок друг другу. Вот выпрямилось н за¬ 
твердело «С», укоротило слишком длинную 
палку «Т». Быстро прошла вперед переклади¬ 
на «А». Нет отрядов и звеньев. Теперь 48 ма¬ 
шин — одно слово, высеченное в синеве. 

С земли кажется, что самолеты идут крыло 
к крылу, без просвета, в одной плоскости. Это 
обман зрения, вызванный отсутствием перспек¬ 
тивы. На самом деле буквы движутся шестью 
огромными ступенями, вершина которых «С». 
Больше того, каждая буква построена в не¬ 
сколько этажей. Плотность строя, скорость, 
воздушные ямы. ветер, поддувающий под кры 
АО, не позволяют машинам двигаться в одной 
плоскости. 

Сквозь сверкающий диск пропеллера видна 
ведущая машина. Чуть покачиваясь, она висит 
немного выше нас. Временами мы «наезжаем» 
ей на хвост, и тогда Хрусталев, сбавив газ, 
придерживает самолет. 

Заднего самолета не видно. Он у нас под 
хвостом. Зато слева над нами висят два тол¬ 
стых колеса, кусок фезюляжа и костыль, на 
котором болтается пушистый клок сена — па¬ 
мять о вчерашнем сенокосе на аэродроме. 

Хорошо идти строем над степью, где воздух 
струится лениво и вольно. Иное дело — под¬ 
московные холмы и перелески. Да еще утром. 
Да еще в солнечный встренный день. Над ре¬ 
кой или прудом, где небо изрыто воздушными 
ямами, колеса нашего соседа вдруг падают 
вниз, точно хотят «приземлиться» на наше 
крыло, но и мы вслед за соседом проваливаем¬ 
ся в ту же яму. 

Дороги, шоссе, железнодорожные линии, тро¬ 
пы, аллен сбегаются к сердцу страны. Жарко 
сверкнула на солнце Москва-рска. Сегодня вы¬ 
ходной, н окрестности города — рощи, луга, бе¬ 
рега озер н прудов — полны отдыхающими. 

Проплыл чудесныя зеленый остров — Петров¬ 
ский парк, полный прохлады и тени. Широко 
распахнулись изумрудные стадионы, но их пло¬ 
щадки н дорожки пока пусты. Сегодня стадион 
всей Москвы — Красная площадь. 

Физкультурникам, шагающим по дну камен¬ 
ной чаши Красной площади, куда легче дер¬ 
жать ногу чем нам. Воздух над городом, на¬ 
гретый асфальтом, железом, дыханьем могучих 
заводов, полон ям н скрытых течений. И если 
бы можно было сфотографировать воздух, мы 
увидели бы призрачные ухабы, ручьи, мерт¬ 
вую зыбь, водопады н горы, вечпо движущиеся 
над Москвой. 

Нас увидели, нас читают. Шесть гремящих 
поющих стремительных букв несутся над горо¬ 
дом. Нам что-то кричат. Мы не слышим Моск¬ 
ву. но видим величественный поток, льющийся 
через площадь, угадываем тысячи поднятых рук 
н лица людей, обращенные к крылатому слову. 

Вероятно, с площади кажется, что буквы не¬ 
подвижны. Но здесь, на высоте в полкиломе¬ 
тра, замечаешь неуловимые с земли легкие ко¬ 
лебания крыльев. Так колышется на земле в 
такт шагам пехотинцев штыки. 

Редко, редко слышен в наушниках голос ве¬ 
дущего, приказывающего крылатым буквам то 
подтянуться, то отстать. Люди слетались, они 
верят в мотор, в искусство товарища, висяще¬ 
го почти на плечах. И там, где непосвященный 
видит только покачивание самолета, поворот го¬ 
ловы нлн поднятую ладонь, летчик читает ука¬ 
зания. не допускающие иных толкований. 

Красная площадь — единственное место, над 
которым жалеешь, почему самолеты не могут 
двигаться со скоростью пешеходов. Не хочется 
оторваться от величественной каменной чаши, 
наполненной кипеньем молодости. 

Но моторы не считаются с желанием. Се¬ 
кунда, другая — Кремль отодвинулся, повернул¬ 
ся другим боком, отгородился рекой и вдруг 
нырнул под крыло соседнего самолета. 


С нова поля, наполненные такой тишиной, 
что ее ощущаешь даже сквозь рев про¬ 
пеллера. Буквы рассыпаются. машины 
смыкаются в треугольники, и летчики-наблюда¬ 
тели, высунувшись из кабин, силятся разгля¬ 
деть крылатую звезду, летящую сейчас над 
столицей. 
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Александр Шарапов 



Он думал: «С Полесья, значит, земляк. 
— Копан! — это крикнул сержант. 

И Клим услыхал, как пахнет земля, 

И заступ в руках дрожал, 

И русые кудри «падали па лоб, 

А рядом с ним Думал Ян: 

«С Полесья такой же, как я. хлебороб. 
Крестьянин такой же, как я». 

Каплями падал на заступ пот, 

Но встал Клим суров и прям. 

Застыл недвижим бслонольскнй 

От берега, 

Поднял не__, 

Блеснули па солнце двенадцать дуд, 
Одно опустилось 

Метнулася русая прядь 
И брызнула кровь 

Взмахнул он орлиными крыльями руі 
Шагнул и упал ва восток. 

Казалось, под блеском смертельныя Дул 
Ои солнца приветствовал 
Казалось, мечту оп как дверь распахнул 
В грядущую радость лет. 


Легли на высоком крутом 
Товарищи Клим и Ян. 

Я память как славу о ник берегу. 
Как песню грядущим дням. 
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Такой Судет Дорогомиловская набережная. 


ОТПЛЫТИЕ В БУДУЩЕЕ 

Очерк Н. АТАРОВА 



М ы уплыли на самый ? кран города и воз¬ 
вратились. когда наступил вечер и нт 
встречных пароходах загорались енгналь- 

Нас было в лодке трое: я налегал на весла, 
мой товарищ вслух читал газету, наша спут¬ 
ница оглядывала в бинокль берега и перечисля¬ 
ла все. что успевала там увидеть. Такое рас¬ 
пределение занятий, конечно, могло бы пока¬ 
заться удивительным и непонятным, но толь¬ 
ко не в тот день. 

В тот день мы встретили па реке еще не¬ 
сколько компаний. И там тоже гребли, чита¬ 
ли газеты и всматривались в берега. 

Обыкновенная прогулка на веслах вина по 
Москвс-реке обернулась чудесным путешест¬ 
вием в Город Будущего. 

...Асфальт. Колоннада. Струя фонтана. Ше¬ 
лест листвы на бульварах. Асфальт. Выпук 
лые зеркала прудов. Изваяние девушки у мра¬ 
морного дворца. Стадионы. Гранит. Эстака¬ 
да...— так мы по-своему читали в тот день ре¬ 
шение партии и правительства о переделке 
Москвы, о том. какой будет столица Союза 
спустя одно десятилетие. 

Мы читали газету, покачиваясь на волне, и 
перед нами вставала ночная архитектура зав¬ 
трашней Москвы: дома, наполненные сиянием, 
неоновая ограда садов, прожектора над рекой 


Широкие бульвары, сходящиеся к центру, про 
ветривалн город (мы уже вслушивались в ба¬ 
ритональный тембр ветра в кронах деревьев). 
Вода освежала город. — мы слышали плеск 
волны о днища лодок у пристаней... Троллей 
бусы шуршали по асфальтированным магист¬ 
ралям мимо чудесных дворцов... 

Мы гребли и гребли вниз по реке, удалив 
шись всего на два километра от центра. Лод¬ 
ка плыла мимо товарных пристаней, угольных 
складов, мимо фабричных свалок. Мы услови¬ 
лись так: говорить о Городе Будущего в на¬ 
стоящем времени, а все, что в действительно¬ 
сти окружало «ас, как бы с трудом вспоми 
нать, словно далекое прошлое. 

Так началась необычайно увлекательная игра. 
Пустая фраза вроде «Здесь раньше нельзя 
было проехать по берегу» наполнялась глубо¬ 
ким смыслом, потому что мы, действительно, 
внделн непроезжие, загороженные берега и туг 
же молниеносно, как может строить только во 
обряжение, воздвигали гранитные набережные, 
пускали по ним автомобили, выращивали строй 
ные деревья, поднимали десятиэтажные дома... 

— А здесь стояла в те времена непригляд¬ 
ная лачуга... 

(Аспидного цвета лачуга и в самом деле 
стояла на берегу. И кто-то жил в ней). 

— Здесь сохло белье на веревках. 

(И это было верно: сохло белье). 

— Вода иа реке ниже Спасского моста бы 
ла очень грязна. Вся в мазуте... 

Вода, действительно, была грязная, в жнр 
ных пятнах, ее не освежил и дождь. Он про 


плелся над нами в свете вечерней зари осле¬ 
пительной походкой, скользнул над Кремлем 
не погасив маковок церквей, над мостами, н: 
прервав уличного движения, н удалился, ни¬ 
чего не изменив на реке. 

Когда мы оглядывались назад, река, мед¬ 
ленно заворачивавшая в синих берегах, каэа 
лась нам широкой безлюдной улицей, и это 
тоже было верно: река была улицей. Ее укра¬ 
ли у Москвы старые, безголовые от жадности 
х: зяева,— купцы и заводчики. 

Веками Москву поворачивали к реке тылом. 
Город спускался к воде только в пожарной 
каске, да с ведром водовоза. Река разливалась 
весной в тонях. Народ отсиживался на кры 
шах и сочинял себе точные адреса: Лужники, 
Сукино Болото. Канава. 

Первым, кто подумал о Москве-реке, был 
тот, кто вызвал к жизни и Магнитогорский 
завод, и Беломорский канал, и метрополитен. 
Три года назад товарищ Сталин указал ар¬ 
хитекторам на необжитые москворецкие набе¬ 
режные. Вдохновленные его словами, возглав¬ 
ленные тт. Кагановичем и Хрущевым, взялись 
за работу архитектора, проектировщики, худож- 

И вот город поворачивается к реке лицом. 

Завтра город придет к реке. 

Новый Арбат .выйдет на реку у ее широ¬ 
кого поворота, в том месте, откуда так хоро¬ 
шо будут видны и Краснопресненский парк и 
Дорогомиловская набережная с ее грандиозной 
шириной в сто двадцать метров, с ее аллея¬ 
ми, велосипедными дорожками, автострадой, 
спортивными площадками. 


Парашютисткам Ане Шишмаревой и Гале Пясецкой 

РОДНЫЕ ДОЧЕРИ СТРАНЫ 


По многу, по одной и по две 
Бодры, уверенны, стройны — 
Спокойным мужеством полны — 
Выходят вапросто на подвиг 
Родные Дочери страны. 

Две девушки без капители 
Раненько спрыгнули с постелей. 


Стихи Александра ЖАРОВА 
— Мы начеку! Мы па посту! 

И плавно скрылись в высоту. 

Две девушки — милы, просты,— 

К прыжку готовы. Прыгать скоро 
С непобежденной высоты 
Без кислородного прибора. 


Земля гудит: привет, ура! 

— С большой победой поздравленье! 

А девушки 
В одно мгновенье — 

К автобусу...— Пора, пора! 

Не опоадать бы... на футбол... 
Автобус к городу пошел.» 


В руках — костюм, берет, пальто. 
На улице гудит авто. 

Дорога до аэродрома. 

Готовый самолет. 

Мы дома! 


Умело совершен прыжок. 
Планируют короткий срок. 
Споконпо все. Земля видна.. 
И — высота побеждена, 


Спокойно, трогательно — просто, 
Высоким мужеством полны, 
Бодры, уверенны, стройны — 
Несут геройство и упорство 
Родные дочери страны. 
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Заводы будут похожи иа дворцы. Так будет выглядеть фрунзенская тепловлектроцентраль. 



Проект жилого дома (авторы—архитекторы Н. Гуревич и И. Рыбчеико). 


Бородинский мост, единственный на старых 
мостов, выдержавший проверку, выведет ста¬ 
рый, но тоже реконструированный Арбат к но¬ 
вой площади у Киевского вокзала. 

Проспект Ленина, берущий качало от цен¬ 
тра, пройдя мимо Дворца советов, пересечет 
на высокой встакаде Лужники, направляясь к 
реке. Сегодня за высокой насыпью Окружной 
железной дороги — огороды и свалки. Завтра, 
приподнятые над рекой, Лужники станут пре¬ 
красным. здоровым районом города. 

Главная магистраль столицы пройдет отсю¬ 
да по новому мосту к Ленинским горам, на 
югозапад, по главной оси развития Большой 
Москвы. 

Бульварное кольцо «А» тоже пересечет реку 
и перебросится в Замоскворечье. 

Весь этот железочугунный строй городских 
мостов, начиная с Крымского н кончая мостом 
Окружной дороги, на протяжении десятков ки¬ 
лометров будет сменен новыми, совершенными 
мостами. Они будут призваны не только со¬ 
единять между собой городские районы, но и 
украшать реку. Некоторые из старых мостов 
будут приподняты и лишь временно сожра- 

Речные пристани, высеченные в граните, бу¬ 
дут так же часты, как сейчас трамвайные оста¬ 
новки... 

Несколько десятков километров набережных 
станут золотым фондом Москвы — кварталы 
здоровья, силы и красоты. 

Как много усилий это потребует, каких за¬ 
мечательных людей воспитает грандиозная эті 
работа,— об это мы еще не думали. Мы плы¬ 
ли мимо разных районов города, и как только 
слабенькая волна от нашей лодки, казалось 
нам, достигала берегов, они преображались. 

Зарядье рухнуло и стало пылью — пыль бе¬ 
лых стен и башен, поросших деревьями, пыль 
древней штукатурки. И вдруг на высоком ос¬ 
вобожденном холме былого Зарядья сложи¬ 
лись, как грани кристалла, стройные корпуса 
Дома тяжелой промышленности. Зеленый сад 
сбежал по склонам холма к набережной и осе¬ 
нил ее тяжелыми гибкими ветвями. 

За Устьинским мостом река побурела у ле¬ 
вого берега. Так мы заметили место впадения 
Яузы. Этой речушке не повезло в старой Мо¬ 
скве. Ее обступили заводы, фабрики. Пять ше 
стых ее воды использует промышленность. Яуза 
кипит в котлаг, охлаждает резцы станков. 

В Большой Москве с берегов рек будут 
сняты десятки предприятий. В северной части 
города, от Химкинского водохранилища прой¬ 
дет канал, который наполнит Яузу свежей 
волжской водой. Реку расширят до двадцати— 
двадцати пяти метров и уже к 1939 т. на про¬ 
тяжении двадцати километров оденут в гранит. 

Теперь мы плыли в одном из главных райо- 
нов реконструируемой реки. Справа от нас тя¬ 
нулась развороченная землекопами, изрезанная 
строительными траншеями Причальная набе¬ 
режная. Слева Котельническая набережнг.; бы¬ 
ла уже обложена гранитом. Здесь вырастут 
здания Академии литературы, Наркомлегпро- 
ма. Дом Наркомата пищевой промышленности и 
комплекс жилых домов... 


С меркалось. Мы возвращались обратно. 
Было трудно грести против течения Мы 
сменялись у весел. 

Тульская набережная. Даниловская. Трава 
и песок. Трава и кирпич. Трава н железо... 

— Река здесь пахла металлом в те време¬ 
на,—продолжая игру, заметила наша спутница. 
Но игра кончилась Величие предстоящих ра¬ 


бот волновало нас. И гордость переполняла 

Нам. молодым, предстояло строить эти чу 
десные берега, этот великий и прекрасный го¬ 
род— столицу коммунистического человече 

Мы вскинули весла и одним броском погру¬ 
зили их в воду. Лодка рванулась вперед 

— Дружнее, ребята! Песню!.. 



Будущая Ростовская набережная (автор—архитектор-художник И. Француз). 
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| а кСааЛи ЯЕШНЛпис 


О. ПЯТНИЦКИЙ 


Героика революции 


И 8 прочитанного мной в юношеском периоде 
в памяти остались три книжки. Они были 
нелегальные н лопали ко мне в руки слу¬ 
чайно. Это «Андрей Кожухов» Степняка-Крав- 
чинского. небольшая книжечка о Парижской 
«оміиуне (автора сейчас не помню) и Лафарга 
«Право на лень». Эти книга я читал в разные 
периоды, и впечатление от каждой было раз¬ 
ное. 

«Андрея Кожухова» читал, когда мне было 
шестнадцать—семнадцать лет. Эта книжка бук¬ 
вально захватила меня. Я ее читал по ночам.С 
трудом я мог дождаться ночи, когда можно 
будет продолжать чтение. Это было нелегким 
делом, ибо в мастерской, где я работал уче¬ 
ником. рабочий день длился 15 — 16 часов. В 
те годы я слышал о революционерах, об их 
собраниях, провалах и т. д.. но толком о ре¬ 
волюционной борьбе в Росши я ничего не 
звал. Роман «Андрей Кожухов» дал мне пер¬ 
вое представление о характере борьбы, кото¬ 
рая происходила в России. Поскольку я при¬ 
поминаю. меня привлекали в этой книжке не 
споры о методах революционной борьбы, а 
сама борьба я то, что люди целиком отдава¬ 
лись революционному делу, их преданность де¬ 
лу революции, их спаянность, их способность 
жертвовать собой и помогать товарищу, когда 
этого требуют интересы борьбы. Особенно за¬ 
хватил меня характер их конспиративной ра¬ 
боты. Долгое время я был под влиянием этой 
книжки. Я буквально болел за неудачи се ге- 

Позже, когда мне самому пришлось делать 
кое-что нз того, что делали герои Степняка- 
Кравчикского (нелегально переправлять людей 
самому переходить границу, перевозить 
-У>. 


тературу), когда і 


і убедился, 1 




сживался над той сравшг 
. тельной легкостью, с кото¬ 
рой изображаются эти мо¬ 
менты^ в «Андрее Кожухо 

какой мере ослабить того 
первого впечатления, кото¬ 
рое произвела на меня ята 

Вторая книга, как я уже 
сказал, была о Парижской 
коммуне. Она содержала в 
себе краткое изложение за- 
рождения Парижской ком¬ 
муны, описание борьбы 
Коммуны с версальцами и 
ее разгром, а также эпи¬ 
зод с некоторыми участни¬ 
ками Коммуны, которые 
были заключены в тюрьму 
на берегу реки и оттуда 
бежали. Описание побега 
вз тюрьмы я судьбы бе¬ 
жавших мне понравилось 
больше всего в этой книге. 

Примерно в 1897 г. мне 
попалась книжка Поля Ла- 

фарга 1 «Право «а лемь». __ 

уже марксистской. Она была тогда 
среди рабочих я читалась на небольших ра¬ 
бочих собраниях. Эта книжка Повлияла 
на мое революционное оформление. Я пом¬ 
ню жестокие споры, которые вызывала чит¬ 
ка втой книжки в -кружках. У меня в памяти 
остался один спор, разгоревшийся в связи с 
чтением этой книжки, — спор о неизбежности 
вони. Некоторые товарищи доказывали тогда 
неизбежность периодических войн из-за пере¬ 
населения. С этой книжкой в моей революци¬ 
онной биографии связано очень многое. 



О. Пятницкий. Снимок сделен 
в 1902 і. в киевской тюрьме. 


была жандармам > 




—1911) —рс 


Случайно попадавшая мне в руки революци¬ 
онная литература, еще больше сама жизнь 
очень рано связали меня с революционным дви¬ 
жением. Я слишком хорошо знал бедность, ни¬ 
щету, голод, жестокую акенлоатацяю, все, чем 
характеризовалась жизнь рабочих н трудящих¬ 
ся того временя. И мы, я и мои сверстники, 
незаметно втягивались в революционное движе¬ 
ние. Когда через наш город велн политических 
арестованных или в наш город приезжали вы¬ 
сланные под надзор полиции, то мы нм помо 
гали всем, чем могли. 

Мае вспоминается один довольно тяжелый 
внизод. который произошел лично со мной и 
моим товарищем. 

Будучи уже связанным с «Искрой», я при¬ 
вез однажды в Ковно из заграницы нелегаль¬ 
ную литературу. Это было примерно в 1901 г. 
Нелегальная литература, особенно искровская, 
была самой большой ценностью для партийных 
организаций того времени. Я пришел в гости¬ 
ницу к товарищу, который должен был эту 
литературу отправить в Пнтср и а Москву. Но 
швейцар меня предупредил о засаде жандар¬ 
мов. которые ожидали в номере, где жил то¬ 
варищ. Не зная, насколько велик был провал, 
я пошел прямо к своему сверстнику—токарю 
Рогуту. Ои нс участвовал а движении, но ко¬ 
гда я ему сказал, что нужно перевезти в на¬ 
дежное место литературу, он немедленно оста¬ 
вил работу и пошел со мной. Он был аресто¬ 
ван. и совсем случайно. Подвода, которую он 
нанял для литературы, была с колокольчиком. 
Когда подвода в'«ала в город Вилькомир. 
она натолкнулась на исправника. Последний 
незадолго перед этим издал приказ, запреща¬ 
ющий ломовикам ездить с колокольчиками 
(только пожарные обозы 
должны были их иметь). 
Арестовали собственно из¬ 
возчика с подводой, и Ро- 
гут мог бы спокойно уйти, 
как это сделал его спут¬ 
ник. Но' ов побоялся за 
литературу и поехал по¬ 
этому в участох. Там по¬ 
лиция заинтересовалась ба¬ 
гажом... В скором времени 
мы получили сообщение, 
что Рогут повесился в ко¬ 
венской тюрьме. Мы этому 
сообщению не поверили. 
Позже, когда я сам сидел 
в этой тюрьме, я узнал, 
что Рогута там подвергали 
невероятным пыткам н. ви¬ 
димо. прикончили во время 
пыток. Арест и смерть из 
за меня товарища, который 
не был членом революцион¬ 
ной организации, произвели 
на меня очень тяжелое впе¬ 
чатление. Еще до смерти 
Рогута я очень долго ко¬ 
лебался, пойти ли мне к 
заявить о его невиновности или 
пойти. Мне тогда и в голову не приходило, 
что его все равно не освободят, а меня ааберут. 
От этого безрассудного поступка меня удержало 
лишь то, что у меня осталась часть литературы, 
которую некому было передать, так как с аре¬ 
стом в Ковно представителя «Искры» я потерял 
связь с «Искрой». 

В этом эпизоде меня больше всего поразило 
то. что Рогут, ие участвовавший в революцион¬ 
ном движении, несмотря на пытки не выдал 
меня жандармам. Я поклялся тогда всеми си¬ 
лами, всей своей жизнью отомстить за това¬ 
рища. Этот случай укрепил меня еще больше 
на позициях революционера. 



Е. СТАСОВА 


Классини 


Н ачала я читать с пяти лег, хогда мне подарили «Бабуш¬ 
кины сказки». Это была моя первая книга. Читала ее. 
ие отрываясь, и даже пряталась с нею под стол, чтобы 
мне никто не мешал. 

Дальше вспоминаются романы Вальтер-Скотта. Они за¬ 
интересовывали не только своей фабулой, но и историче¬ 
ской стороной—описанием средневековья. 

Из русских автороо я начала читать очень рано Турге¬ 
нева, Толстого (особенно «Детство н отрочество». «Война 
и мир» н «Анна Каренина»), а также «Обрыв» Гончарова. 
Читала Лермонтова («Герой нашего времени») и Некра- 

Этих авторов мы в 
и знали так хорошо, ч 
кии героиня пьет кофе ночью иа балконе и лунные лучи 
отражаются иа блюдечке или откуда это: «только легкий 
прах вился над обрывом»,— мы безошибочно называли 
и автора и произведение и могли тотчас же процитировать 
целый отрывок из этого произведения. 

У Тургенева я больше всего любила «Накануне». «Ру¬ 
дин», «Дворянское гнездо». В этих романах меня привле¬ 
кали характеры героинь, шедших против моральных н иных 
устоев старого общества. Страшно злнло меня окончание 
«Дворянского гнезда» — поступление Лизы в монастырь. 
Вера из «Обрыва» влекла меня к себе свонм независимым 
характером. 

Очень любила я рассказы Короленко, «Записки из мерт¬ 
вого дома» Достоевского, «Из мира отверженных» Мольши- 
на, «Пошехонскую старину» н «Господа Головлевы» Щедри¬ 
на; любила романы Ожешко («Над Неманом»), Запоем чи¬ 
тала по-французски Виктора Гюго («93-й год», «Отвержен 
ныс). Увлекалась Шпильга геном. Его «Один в поле не 
воин» читала в оригинале. Одновременно читала в переводе 
(оригинала достать нельзя было) сочинения Лассаля. Я со¬ 
поставляла главного героя романа «Один в поле не воин» 
Лео с Лассалем, «второго. как известно, и изобразил Шпиль- 
гагон. По многу р?з перечитывала, будучи девочкой, романы 
коммунарки Андре Лео. Эти романы я читала потихоньку 
от своих родителей, хотя книжки были нз их библиотеки. 

Очевидно, этот большой прочитанный материал толкнул 
меня к увлечению литературной критикой: Белинским, Пи¬ 
саревым н Добролюбовым. 

Статьи Добролюбова «Темное царство» и «Луч света 
в темном царстве» заставили страшно много передумать 
н перечувствовать, так же как н знаменитые статьи Белин¬ 
ского о Щепкине, Мартынове и других. 

Приблизительно в это же время я прочитала «Андрея 
Кожухова» Стспняка-Кравчинского. Этот роман произвел 
яа меня очень большое впечатление. Он был моим первым 
учителем по вопросам конспиративной революционной ра- 

Очень многие авторы перечитывали_ _ .. „ . 

годы. Поэтому трудно в настоящее время отделить т 
чатления. которые напластовались впоследствии, от первых 
впечатлений и настроений. Но к сейчас я не могу без вол¬ 
нения читать «Лес шумит» Короленко и его же « В дурном 
обществе» и «Сон Макара». 

Читая эти произведения, рисующие невероятную эксплоа- 
тацню и забитость «инородцев», испытываешь необыкяовеи 
ную радость при сознании того, что у нас все это отошл 
в безвозвратное прошлое. А одновременно еще больше з 
лнвается ненависть к угнетателям во всем мире и го: 
иость бороться с ними под знаменем Ленина — Сталина. 


і зрелые 
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(Окончание анкеты 
.Смены") 


Любимые книги нашей юности 



П. Лепешинский, 

я бытность его студентом Петербургского 
университета. 

В детстве и в первые гимназические годы я 
как и многие подростки зачитывался Майн- 
Ридом и Фенимором Купером. 

Я очень трудно переживал переходный воз¬ 
раст. от 14 до 15 лет. Оставшись на второй 
год в третьем классе гимназии, я попал в ру¬ 
ки своего дяди, человека злого и грубого. «Вос¬ 
питывал» меня, он нередко прибегал к поркам. 
Он всячески старался подавить во мне челове- 


П. ЛЕПЕШИНСКИЙ 

Что рассказал мне Гоголь 


веское достоинство. И мне казалось иногда, что 
я не человек, а маленький дикий _ звереныш. 
Это шло. конечно, от Купера и Майи-Рида. 

После гимназии мне попался истрепанный 
гомик «Мертвых душ» Гоголя. Представьте мое 
восхищение! Передо мной раскрылся настоя¬ 
щий. невыдуманный мир. Жизнь, полная идей 
и красок. То, чего не могли дать ни Майи- 
Рид, ни Купер. Я почувствовал, что я человек, 
что я много выше всех этих Ноздревых. Плюш¬ 
киных. Собакевичей и могу вместе с Гоголем 
смеяться над ними. Это было настоящим моим 
возрождением. И впечатление, произведенное 
«Мертвыми душами», сохранилось на всю 
жизнь. С Гоголем я полюбил всех русских 
классиков. 

Несколько позже я натолкнулся на книжку 
Мордовцева 1 «Знамения времени». Это старая, 
забытая теперь книжка. Но для меня она в то 
зремя была настоящим откровением. В втом 
' действительном ним, который я впервые по¬ 
чувствовал после Гоголя, я увидел новых лю¬ 
дей. входивших в жизнь под кличкой нигили¬ 
стов. Книжка Мордовцева заставила меня об¬ 
ратиться к первоисточнику втих новых идей, 
новых общественных брожений. Я познакомил¬ 
ся со статьями Добролюбова («Темное цар¬ 
ство») н Писарева («Базаров»). Писарев на 
некоторое время стал моим кумиром. 

і д7 Л. Морлоще. (1 ЙЗО— 1 905)—беллетрмст-нсторик. 

давший ■ своих романах рвл голо» иародинчеево* ннтсл- 


В Петербургский университет я уехал, полный 
бунтарских мыслей. Я ничего еще не знал о 
программе н целях борьбы. В университете я 
познакомился с сочинениями Чернышевского. 
Чернышевский открыл мне идеи социализма. 
Его переводную работу «Основания политиче¬ 
ской экономии» Милля я штудировал, что 
называется, от «орки до корки. ЧериышевСЧии 
вытеснил во мне симпатии « Писареву. Писа- 
рев не знал народа и в своих общих призывах 
к прогрессу опирался не на силу масс, а исклю¬ 
чительно на умных одиночек, которые, на его 
взгляд, могли изменить ход истории. Несостоя¬ 
тельность его идей была для меня после зна¬ 
комства с Чернышевским особенно ясна. 

Во время работы над Чернышевским я про 
читал его роман «Что делать». Этот роман 
произвел на меня неотразимое впечатление. 

Героями «Что делать», особенно Рахмето 
в мм, увлекались очеаь многие молодые револю¬ 
ционеры того времени. Старались подражать 
им. походить па них, быть такими же тверды¬ 
ми. честными, преданными своему революцион¬ 
ному делу, как Рахметов. Кирсанов, Лопухов и 
Вера Павловна... Я и сейчас рекомендую этот 
роман молодежи. 

После университета, в ссылке (я был аресто¬ 
ван иа последнем курсе) я начал вплотную 
знакомиться с произведениями марксизма. Но 
этот период уже был не юношеским... 


Писатели, которых запрещали 



Т о, что я буду описывать, происходило около 
пятидесяти лет назад. 

80-е годы, эпоха царствования тупого, ог¬ 
раниченного самодержца Александра III — это 
одна из самых тяжелых и мрачных эпох в 
жизни народов бывшей России. Государствен 
ная власть находилась в руках таких необык¬ 
новенно жестоких и прямолинейных в своей 
подлости министров, как Победоносцев. Тол¬ 
стой, Делянов и др. Демократическая печать 
была подавлена или вовсе уничтожена. Лучшие 
люди страны находились в далекой ссылке, то¬ 
мились в страшных казематах Шлиссельбург¬ 
ской и Петропавловской крепостей. 

Не было большего преступления, чем если 
кто-нибудь попадался с томами Чернышевско¬ 
го. Добролюбова или Белинского или, тем бо¬ 
лее. с революционной брошюрой заграничного 

и 


происхождения. Его исключали немедленно, без 
права поступления куда бы то ни было на 
работу илн иа учебу и ссылали «куда Макар 
телят не гонял»... 

И все же несмотря иа это жизнь бурлила. 
В школе, где я учился (Украина), царствовал 
тот же дух российского держиморды. Украин¬ 
ский и еврейский и всякий дру-ой язык, кро¬ 
ме русского, были строжайше запрещены, хотя 
95% всех учащихся были украинцы и евреи. 
Учителя были в большинстве отчаянные черно¬ 
сотенцы. и антисемитизм, шовинизм буквально 
входили в программу преподавания. Без выпа¬ 
да по адресу евреев не обходился почти ни один 
урок. Однажды из пятого класса был исклю¬ 
чен один скромный еврейский мальчик. Исклю¬ 
чен за то. что в своем сочиненна «Как я про¬ 
вел каникулы» он рассказал, что с восхище¬ 
нием читал Белинского и Добролюбова. Это 
происшествие произвело на всех нас совершен¬ 
но ошеломляющее впечатление. Многие из нас 
впервые тогда узнали, что существуют запре¬ 
щенные писатели, как Белинский, Добролюбов, 
Чернышевский. Писарев. Салтыков и др. До¬ 
стать этих писателей было чрезвычайно труд¬ 
но. но мы начали их доставать и читать, спер¬ 
ва наедине, а потом и в тайных кружках. 

Меня в то время особенно интересовал во¬ 
прос о преследовании евреев. В городе, где я 
учился, в начале 80-х годов был организован 
черносотенцами с помощью полиции еврейский 


погром, жуткие подробности котооого мы узна¬ 
ли от наших товарищей евреев. Вдумываясь в 
эти ужаснейшие факты, мне захотелось узнать, 
как следует правильно относиться к националь¬ 
ному и религиозному вопросам. Спросить об 
втом никого нельзя было. Счастливый случаи 
натолкнул меня на немецкую литературу поэто¬ 
му вопросу- Достать ее было много легче чем 
русскую, а немецкий язык я знал, так как 
сам урожденный немец. 

Я прочитал книгу Лессинга 1 «Натан Муд¬ 
рый». Конечно, с точки зрения марксизма, 
трактовка интересовавшего меня вопроса У Лес¬ 
синга нс выдерживает научной критики. Но по 
отношению к окружавшему нас тогда прямо- 
таки зоологическому антисемитизму слова «На¬ 
тана Мудрого» звучали обвинительным прнго- 

Громадное впечатление произвел иа меня и 
па моих товарищей в юности другой великии 
немец. Генрих Гейне. Его замечательное рево¬ 
люционное стихотворение «Ткачи» останется в 
памяти на всю жизнь. Ткач ткет саван всему 
мирѵ. Он вплетает в в тот саван тронное про 
клятие—богу, царю и лицемерной родине, «где 
царствует стыд и позор беспросветный, где 
вмиг увядает цветок полевой и кормится тленъ- 
ем червяк гробовой. Мы ткем, неустанно мы 
ткем». 

Так светочи русской и мировой литературы 
освещали 'нам путь борьбы за пролетарскую 
революцию, за дело партии Ленина—Сталина. 










Тарас Гапоненко. » к "атерям-обедатьі 1 - 


НОВЫЕ РАБОТЫ МОЛОДЫХ ЖИВОПИСЦЕВ 

М ы воспроизводим картины двух молодых живописцев, вы¬ 
двинувшихся серьезным подходом к важнейшей проблеме 
советской живописи — социалистическому реализму. 

Федор Антонов, несколько лет находившийся под сильным 
влиянием формалистов, за последние годы дал ряд значи¬ 
тельных реалистических произведений. Его фундаментальная 
работа «Отдых колхозной молодежи» (снимок внизу) передает 
бодрую, содержательную жизнь молодых колхозников.. Кар¬ 


тина показывает яркие, характерные типы деревенских комсо¬ 
мольцев. умеющих хорошо работать и культурно отдыхать. 

В другом разрезе раскрывается колхозная деревня в карти¬ 
не Гапоненко «К матерям — обедать!» (снимок вверху). Худож¬ 
ником взят эпизод из нового быта колхоза — привоз детей 
в поле, к матерям, в момент уборки урожая. Прекрасно пере¬ 
даны солнечный, золотой пейзаж и радостные лица колхоз- 
ниц-матерен. 














Очерк профессора Мантѳйфѳль, фото Е. Леонова 


...Исконные враги— 
волчонок и коза— 
живут дружно. 


ласт хвостом. Наевшись, лисицы набирают 
полные рты мяса и бестолково бегают с ним 
взад и вперед, как бы не зная, куда девать 
его. Волкн не утерпят, чтобы яс отобрать ѵ 
такой лисицы корм. Легкими, грациозными 
прыжками преграждают они ей дорогу и уда¬ 
рами носа ловко выбивают мясо из зубов 
жадной лисички. Нередхо последней удастся 
в критический момент вскочить на почти от¬ 
весную степу и скрыться от преследования 

Завладев всей кормушкой, медведь отмахи¬ 
вается лапами от барсуков, енотов и вообще 
более слабых зверей, с которыми он только 
что играл. Лишь волчица по кличке «Дикта». 
благодаря которой в известной мере и дер¬ 
жится вообще порядок на этой площадке, осме¬ 
ливается с вызывающим видом встать против 
«Мишки-крошки». Этого часто бывает доволь¬ 
но. чтобы «Крошка», отступив на полметра, 
позволил взять волчице то. что она выберет; 
но случается и так. что медведь отступает 
только после нескольких молниеносных уху- 


Никто никогда пе пытается отнять корм 
у барсуков, которые едят, навалившись иа 
кормушку всем корпусом, как бы защищаясь 
этим от возможного нападения. 


И интересно наблюдать за площадкой мо¬ 
лодняка на новой территории Московского 
зоопарка. Здесь еще только устанавливают¬ 
ся сложные взаимоотношения между волчатами, 
дикими австралийскими собаками — динго, ус¬ 
сурийскими енотами, лисятами, шакалятами, 
медвежатами, львятами, козлятами и пр. 

Играя в охоту, молодые звери развивают 
ловкость и сноровку. Они привыкают уверты¬ 
ваться от неожиданных увесистых медвежьих 
оплеух, цепких кошачьих когтей, острых волчь¬ 
их клыков... Они начинают даже по самым 
неуловимым признакам угадывать настроение 
своих сотоварищей: легкое подсргнваиис хво 
ста львенка заставляет сейчас же прекратить 
с ним игру внимательных динго, головастых 
волчат и, казалось бы, ничего ие замечающего 
вообще медвежонка. 

Все способности зверенышей обостряются, и 
многие скрытые признаки, остающиеся у оди¬ 
ночек без тренировки неразвитыми, незамечен¬ 
ными. становятся в сообществах явными, обы¬ 
денными. Звери, как говорят посетители Зоо¬ 
парка. «становятся всему обученными», хотя 
«обучала» их лишв та разнохарактерная жи¬ 
вая среда, жизненные проявления которой 
бесконечно разносторонни. 

Поляна молодняка в Зоопарке всегда окру¬ 
жена живой людской стеной: оттуда долго не 
уходят ни дети, іни взрослые. Там фабрика 
нарастающих и шлифующихся разнообразных 
особенностей (рефлексов) животных. 

Но ие менее интересна и другая группа 
животных Зоопарка, воспитавшаяся в прош¬ 
лом, 1934 году иа втой же поляне молодяя- 

Эта группа живет сейчас своеобразной, впол¬ 
не сложившейся жизнью на обширном выгуле 
за рвом, так называемом «Острове зверей». 
Два волка, бурый медведь, три барсука, пять 
уссурийских енотов и семь лисиц. Мы не вме¬ 
шиваемся во внутреннюю жизнь этого свое¬ 
образного сообщества. Служащие Зоопарка 
раздают лишь в определенные часы корм 
и убирают площадку. Многим может пока¬ 
заться, что звери живут мирно лишь потому, 
что они всегда сыты. Это неверно, так как 
у втой группы, как ■ у всех хищников, бы¬ 


вает в шестидневку одни голодиый день, ког¬ 
да звери возбуждены. Однако никогда никаких 
агрессивных действий ни с чьей стороны за¬ 
метить не удавалось. 

Здесь установились свои навыки, выработав¬ 
шиеся с раннего возраста. 

Ни одиа лисица, например, и ие посмотрит, 
как волк разрывает кусок мяса, прижав его 
передними лапами к земле. Пробегал мимо 
волка, лисица' иногда даже приветливо поэи- 


Быстро насыщаются уссурийские еноты, под¬ 
тащив свои порции поближе к норкам. При 
малейшем покушении кого-либо из сожителей 
они скрываются в подземелье, сердито кашляя 
оттуда на врага. 

Порядок в этой своеобразной колонии за¬ 
висит от того, что каждый зверь еще «сыз¬ 
мальства» привык к индивидуальным особен¬ 
ностям своих сотоварищей и в различных об¬ 
стоятельствах стал держать себя по-разному, 
ие переходя известных границ. В этом, в сущ¬ 
ности. и заключается основа мирного сожи¬ 
тельства звіреи. Так например лисица, кото¬ 
рая нс смеет смотреть на волка, грызущего 
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кость, исрестаст с ним церемониться, когда он 
наелся. Рыжий ферганский «Волчих» покорно 
ложится, свернувшись клубком, когда его при¬ 
ятель лис сердито начинает кашлять в его ухо. 
В ту же секунду лисица взбирается на «Вол¬ 
чиха» и, укрывшись хвостом, спит как на теп- 

Зимой, в сильнейшие холода, «Мишка- 
крошка» и его приятель барбук, одинаково 
страда,» от мороза, вместе таскали в конуру 
подстилку. «Мишка» не церемонился при атом 
со слабейшими и забирал себе солому, сгоняя 
с нее лисиц и енотов. Волчица «Днкта» гроз¬ 
но наморщила нос, когда медведь попробовал 
осторожно отгрести подстилку из-под нее. Ко¬ 
сясь на клыки, «Мишка» отошел и остановил¬ 
ся около лисички, зеленые недобрые глазки 
и прижатые ушкн которой ясно говорили, чтэ 
и она ни за что не уступит соломы... Дав 
лисе подзатыльник, «Крошка* сгреб солому 
в охапку и потащил ее к барсуку. Тот при¬ 
нял солому н заботливо расстелил в логове, 
где потом всю зиму и медведь и барсук, тесно 
прижавшись, мирно дремали, оберегая от мо¬ 
роза главным образам голые подошвы йог. 

Сейчас часто можно наблюдать, как бар¬ 
суки, енотки и лисы тщательно и с видимым 
наслаждением выискивают у волков или мед¬ 
ведя блох. От излишнего старания они захва¬ 
тывают иногда и кожу. Волчица тогда взвиз¬ 
гивает и добродушно щелкает в воздухе зу- 

У одной енотки были в глубокой норе дети. 
Все заери с большим любопытством посматри¬ 
вали в логово, но мать дальше входа никого 
не пускала. 

Самые веселые и игривые в этой звериной 
компании—барсуки. Они готовы часами играть 
с медведем, а он, развалясь на спине и дей¬ 
ствуя лапами как руками, тискает кувыркаю¬ 
щихся полосатых жирных приятелей. Иногда 
сила медвежьих об’ятий переходит допустимую 
границу, о чем можно догадаться по стреко¬ 
чущим голосам барсуков. Их часто выручает 
тогда волчица «Дикта», задавая «Мншке- 
крошке» небольшую трепку. 

Но «Дикта» и сама непрочь поиграть. Как 
большая собака со щенком, возится она с ли¬ 
сицами и барсуками, а иногда и с угрюмыми 
енотками. Можно видеть, как кокетливо, по- 
собачьи, покусывает она «Мишку-крошку», 
когда тот, охватив ее вокруг брюха лапами, 
поднимает и носит ее как человех. Иной раз 
оживление охватывает всю площадку, и на ней 
развертывается нечто, напоминающее игру 
в прятки или в салки. 

.Если присмотреться попристальней, то не¬ 
трудно заметить, что нет в атом сообществе ии 



одной лисицы, енотки или какого-нибудь дру¬ 
гого зверя, похожих друг на друга внешним 
видом или характером. В противоположность 
смелой и приветливой серой подмосковной вол¬ 
чице «Дикте» рыжий ферганский волк «Вол- 
чик» всегда пресмыкается перед теми, кто уме¬ 
ет постоять за себя, и не упускает случая от¬ 
нять корм у слабейших и робких. Интересно 
было видеть, как дружно нападали все звери 
на очень нахального медведя (он был времен¬ 
но посажен в их помещение), если тот обижал 
кого-либо. Лишь «Волчик» не принимал уча¬ 
стия в этих нападениях, а после подлизывался 
к медведю, валяясь перед иим на спине и за¬ 
искивающе виляя поджатым хвостом. Сильно 
удивляются охотники, глядя на эту разношерст¬ 
ную компанию. Им казалось раньше, что та¬ 


кое сожительство возможно лишь в сказках 

Но человек может вкорие изменить отноше 
нии животных, создавая новые, казалось бы, 
самые невозможные сообщества. Мы занима¬ 
емся сейчас плановой перестройкой природы, 
переселяем животных из одних областей СССР 
в другие, создаем совершенно новые «коллек- 

Московский зоопарк является большой ла¬ 
бораторией, в которой изучается животный 

изучение направлено к тому, чтобы пе¬ 
рестроить природу, всецело подчинить ее че- 

Жизиь и нравы «Острова зверей» — нагляд¬ 
ная иллюстрация тех успехов, которых добился 
Зоопарк к сегодняшнему дню. 
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Твоим щекам ие обеднеть, 

Не разменять вовек румянца. 
Твоим губам не побледнеть, 
Под поцелуями ие смяться. 

Не замолчать любви в речах. 
Не охладеть в рукопожатье... 
...Сменялись на твоих плечах 
Костюм парашютистки, 

Спецовка, 

Иль шинель. 

В цеху. 

На воздухе, 

В бассейне — 

Ты ие прокиснешь в тишине 
За занавескою кисейной! 

Ты так румяна н нежна 
И пылка к юношеским ласкам, 
Нет, 

Ты ие токарь, 

Ты княжна 


Е В У Ш К 

Стихотворение И. Строганова 

Из иллюстраций к русским сказкам... 
Веселый бег твоей крови 
Стремительнее бега тока! 

Ты вся в работе. 

Вся в любви — 

Товарищ, 

И токарь. 

Своей любовью 
И трудом - 

Куклам ™ 

И тетерям. 

Как хорошо, 

Что цех — твой дом. 

Или не терем 1 
Не пудра 
На твоем лице — 

Загар здоровья. 

Силы, 

Ветра, 
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И жизнь точна, как на резце. 

И взгляд любимой 
Метит в цель 

До самой сотня миллиметра. 

Как не писать тебе одпой 
Открыток каждый летний вечер? 

Как не стеречь у проходной. 

Как не желать с тобою встречи. 

Чтоб прочно, 

Как клинок ножнам. 

Ладонь отдать ладоням узким! 

Ведь ты 

Как воздух мне нужна. 

Как ток «ДЕССАНТУ» 1 перьд пуском... 
Крепка в труде, 

В любви проста. 

Нет, ты живая, 

Что мне приснилась в сказках русских... 


Отрезной ставок. 
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ных работ х «Свадьбе» явятся 
этюды, пейзажи, портреты кон¬ 
кретных людей — элементы буду¬ 
щего полотна. В «Свадьбе» мне 
хочется показать и молодого че¬ 
ловека нашей эпохи и мудрую ста¬ 
рость. 

Бодрость, жизнерадостность, ве¬ 
личие эпохи — вот общий колорит 
будущей картины. Конкретного 
места «Свадьбы» я еще не опре¬ 
делил. Однако уже сейчас ясно, 
что я «выйду» из помещения в 
природу. Зелень, цветы, полз зай¬ 
мут значительное место в карти¬ 
не. 

Опоясать Москву зеленым 
кольцом 

Сергей Ижевский, ботаник, 
научный сотрудник Москов¬ 
ского ботанического сада 

Работа ботаника получила сей- 
* час новые, неожиданные направ¬ 
ления: он стал художником, педа¬ 
гогом, вторгся в области медицины 
и архитектуры, пришел в цехи за¬ 
водов и на улицы городов. 

Мы сейчас напряженно ищем 
сорта цветов и растений (а их у 
нас в саду более 5 тысяч) для 
самого различного применения. 
Возьмите больничный сад. Есте¬ 
ственно, что здесь нужен не та 
кой «букет» цветов и растении, 
как в школьном саду. Но и для 
больничных садов мы не делаем 
стандарта. Цветной набор будет 
различен для санатория, где на¬ 
ходятся выздоравливающие, и для 
больницы, где лечатся люди с по¬ 
ниженной психикой. Если в пер 
вое место можно дать веселые, яр¬ 
кие цветы, то во второе пойдут 
уже спокойные, «умиротворяющие» 
цветы и растения по расцветке, и 
по характеру листьев, и по обще¬ 
му строению. Подбирая цветы для 
школ, мы учитываем возрастной 
состав детворы. 

Внедрение в быт новых видов 
цветов заставило нас пересмотрето 
богатства сада, флору страны. Осо¬ 
бое внимание мы уделили дикора¬ 
стущим, вьющимся, высокорасту- 
щим травам. Очень хороши дико¬ 
растущие лианы, амурский дикий 
виноград: он не только декорати¬ 
вен, но и приносит с’едобные пло¬ 
ды, вызревающие в наших услови¬ 
ях. Сахалинска^ гречиха, выраста 
ющая за сезон до-3 — 4 метров, 
вполне может заменить многолетние 
кустарники. 

Даже из этих кратких замеча¬ 
ний видно, как обширна и благо 
дарна сейчас работа ботаника. От¬ 
сюда и мои мечтания. Цветы и 
растения для парков, больниц, 
школ, дворов, улиц города, цветы 
для украшения демонстраций!.. 

А сейчас в связи с утвержден¬ 
ным правительством планом гене¬ 
ральной реконструкция Москвы 
передо мной вырисовывается нозая 
грандиозная задача: я приму уча¬ 
стие в организации лесопарков, ко¬ 
торые опояшут город цветущей зе¬ 
ленью (так называемая 10-кило 
метровая зона). 


Здания социализма 

Иосиф Миньков, архитек¬ 
тор проектировочной мастер¬ 
ской № 3 проф. Фридмана 


М оя архитектурная работа непо¬ 
средственно связана с осущест¬ 
влением генерального плана рекон¬ 
струкции Москвы. Сейчас вме¬ 
сте с профессором Фридманом я 
работаю над проектом застройки 
реконструируемой, одеваемой в 
гранит Котельнической набереж¬ 
ной. 

В течение ближайших трех лет 
над гладью нового асфальтирован¬ 
ного проспекта, пролегающего 
вдоль гранитной набережной, под¬ 
нимутся многоэтажные, красиво 
архитектурно оформленные дома. 
Это будет единый архитектурный 
комплекс, разрешенный в плане 
освоения классических стилей эпо¬ 
хи Возрождения. В задачу нашей 
мастерской входит проектирование 
Дома врача. Это здание будет 
выстроено в стиле классика архи¬ 
тектуры Палладио. 

Я мечтаю еще работать над 
проектированием одной из новых 
магистралей (жилые об’екты). Ме¬ 
ня привлекает здесь разнообра¬ 
зие архитектурных задач, возмож¬ 
ность изобретать, творить, идти 
своими, новыми путями. 

Реконструкция той или иной 
улицы предполагает и постройку 
новых домов и освоение старых. 
Это задача чрезвычайно интерес¬ 
ная и сложная. Надо суметь ис¬ 
пользовать наследие прошлого в 
свете новых архитектурных задач 
Меня весьма привлекает работа 
над внутренней организацией жи¬ 
лого дома (всего в целом и каж¬ 
дой жилой ячейки в отдельности). 


пшы 


Рис. П. Кяѳттѳнбѳрг 


полный асортимент такой обуви, 
вплоть до изящных дамских ту¬ 
фель. И мы уже получили отзывы 
о высоком качестве новой совет¬ 
ской подошвы. По весу она почти 
в два раза легче кожаной и су¬ 
ществующей резиновой (пара ми¬ 
кроподошвы весит 1 30 граммов, па¬ 
ра монолитной резиновой — до 
280 граммов). По прочности и кре¬ 
пости микроподошва также пре¬ 
восходит монолитную и кожаную 
подошвы. Это настоящие советские 
«сапоги-самоходы»! 

Интересно отметить, что нам 
удалось получить и цветную ми¬ 
кроподошву. Это имеет огромное 
значение для производства цвет¬ 
ной изящной обуви. 

Какие у меня планы на бли¬ 
жайшее будущее? Поработать, преж¬ 
де всего, над уменьшением коли¬ 
чества каучука в резиновой ми¬ 
кроподошве и, главное, обеспечить 
переход с натурального каучука 
на синтетический. Есть еще ме 
чта — написать научный теорети¬ 
ческий труд о резине, о процессах 
ее производства и обработки. До 
сих пор мы работаем исключи¬ 
тельно на основе опытных данных. 

Картина „Свадьба" 

Федор Антонов, художник 

Л ю'бовь», «Выходной день», «іНа 

отдых» <мои живописные ра¬ 
боты последних лет. Все они 
посвящены нашей рабочей и кол¬ 
хозной молодежи. Это не случай¬ 
ная тема. Наша молодежь несет 
в себе все черты современности, 
в ее жизнерадостном настоящем 
мы видим и облик нашего буду¬ 
щего. Ближайшие годы я буду 
работать над рядом живописных 
полотен, в которых постараюсь 
отразить богатство чувств и мыс¬ 
лей своего поколения. Большое 
внимание я уделю мастерству и 
поэтому работать буду достаточ¬ 
но длительно. 

Я задумал сложную по компо¬ 
зиции картину «Свадьба». Хочу 
написать ее к 20-летию Октября. 
Но сначала нужно сделать не¬ 
сколько подготовительных работ. 

Сейчас я начинаю писать пор¬ 
треты физкультурников. Не толь¬ 
ко чемпионов. Меня интересует 
типичный облик советского физ¬ 
культурника. Но я не обойду и 
наших рекордсменов. Братья Зиа 
менские весьма привлекают кисть 
художника своей силой, пластич¬ 
ностью движений, разработан¬ 
ностью мышц, своим общим обли¬ 
ком. 

Второй серией подготовитель¬ 


М нститут, в котором я рабо- 
** таю недавно, разрешил очень 
серьезную задачу — получение м и- 
кропористой подошвы. Ре¬ 
зиновая подошва очень широко 
применяется у нас и заслуженно 
пользуется успехом. Она хорошо 
сопротивляется истираемости, мо¬ 
жет быть любой толщины. «То¬ 
пография» подошвы дает возмож 
ность усиливать (делать более 
прочными) места, подверженные 
большой носке, и т. д. 

Но у резиновой подошвы есть 
и серьезные недостатки: большой 
вес, плохая воздухопроницаемость, 
большая теплопроводность (летом 
жарко, зимой холодно). 

Устранению этих недостатков я 
и посвятил свою работу в Инсти¬ 
туте. 

Заграницей применяется подош¬ 
ва из чистого, натурального, не- 
вулканизированного каучука. 1 а- 
кая подошва дорога и быстро 
«расшлепывается» (деформируется). 

Задача моя и группы научных 
работников состояла в том, чтобы 
получить резину, обладающую по 
рами. Для наглядности можно 
сравнить ее с губкой. Однако у 
губки слишком большие поры, и 
они замкнуты. Нам же необходи 
мо было получить систему сооб 
щающихся пор, дать возможность 
резине дышать. Для этой цели 
на основе предварительных теоре¬ 
тических работ мы вводили в ре¬ 
зину вещества, разлагающиеся при 
вулканизации и образующие га¬ 
зы. Эти газы, выходя из резино¬ 
вого вещества, и образовывали си¬ 
стему микроскопических каналь¬ 
цев. Так мы добились получения 
микропористой резины для подош¬ 
вы. 

Уже сейчас работники различ 
ных квалификаций: почтальоны, 
спортсмены и др. — носят опыт¬ 
ную обувь на нашей подошве. 

Фабрика Института изготовила 


Сапоги-самоходы 


Александр Писаренко, хи¬ 
мик, научный сотрудник На 
учно-исследовательского ин¬ 
ститута кожевенной про¬ 
мышленности 
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„Куда ты деньги деваешь 


*т 

Ш 


В № 6 «Смены» было помещено письмо Алексея 

Митрофанова, озаглавленное так: «Куда ты деньги 
деваешь?» Этот вопрос задал автору письма его 
приятель, когда пришел к нему в гости и увидел 
неприглядную обстановку, в которой жил тов. Митро¬ 
фанов. 

У тов. Митрофанова, как и у всякого квалифициро¬ 
ванного молодого рабочего, приличныи заработок, но 
беда в том, что он не умеет им распоряжаться. 

Письма наших читателей подтверждают, что неуме¬ 
ние строить свой бюджет, безрассудное швыряние 
деньгами — распространенное явление среди определен¬ 
ной части молодежи. 

Товарищи делают правильный вывод, .что нужно 
бережливо относиться к трудовому рублю, умело и 
рационально строить личный бюджет, борясь тем 
самым за повышение своего культурного уровня. 

І 


ВОПРОС, НАД КОТОРЫМ я 
ЗАДУМАЛСЯ 

■ Ф 

В опрос о правильном расходовании своих 
средств является одним из самых боль- 
ных вопросов для холостяцкой молодежи. 

Я холостяк. Комсомолец. Зарабатываю 3 00 
рублей в месяц. Коммунальными услугами 
(квартирой, отоплением, освещением) поль¬ 
зуюсь бесплатно. 

На что же у меня уходят деньги? Вот мой 
примерный расчет: на обеды и ужины ^ в сто¬ 
ловую — 76 руб.; завтраки и вечерний чай я 
организую дома, это стоит рублей 80 (по¬ 
купка хлеба, колбасы, масла, сыра и дріпих 
продуктов). Рублей 40 — 50 уходит на выпла¬ 
ту членских взносов и вычеты. На книги я 
трачу совсем незначительную сумму. За по¬ 
следние три месяца (май, июнь и июль) я обо¬ 
гатил свою библиотеку только тремя дешево- 
стоящими книгами: «Человек меняет кожу» 
Ясенского, «Я люблю» Авдеенко и «Мертвые 
души» Гоголя. Таким образом, у меня ежеме¬ 
сячно могли бы оставаться деньги для покуп¬ 
ки одежды, обуви, для сбережения. Но вот 
уже четыре месяца, как я собираюсь купить 
себе пару летних и пару весенних ботинок, хо¬ 
рошее кепи, и не могу это сделать из-за недо¬ 
стачи средств. 

Выйдешь, примерно, вечером с товарищем в 
парк, зайдешь в буфет, возьмешь конфет, дру¬ 
гой раз квасу, пива, папирос, мороженого 
и т. д. На все это как будто бы уходят гро¬ 
ши, но вот из этих грошей складываются де¬ 
сятки, сотни рублей. 

Нередко бывает, когда квасу или пива бе¬ 
решь не одну кружку, а несколько, папирос 
не по 35 или 65 коп. за пачку, а за 1 р. 
50 к. — 3 рубля. Конфеты берешь какие по¬ 
дороже. Я уже не считаю денег, которые ухо¬ 
дят на выпивки... 

А ведь от этих расходов можно вполне 
воздержаться или, во всяком случае, намного со¬ 
кратить их. А выпивки вообще не к лицу 
культурному пролетарию. 

Прочитав в «Смене» письмо тов. Митрофа¬ 
нова, я решил поступать так: после получки 
оставлять в кармане лишь ту сумму, которая 
необходима на прожиточный минимум. Остав¬ 
шиеся же деньги я буду вносить на сберкниж¬ 
ку. 

НАУМ НЕЙМАРК 

Воскресенский цементный комбинат «Красный 
строитель ». 

ПОЧЕМУ СЕСТРА ЖИВЕТ ЛУЧШЕ 

С татья «Куда ты деньги деваешь?» Ал. 
Митрофанова в «Смене» № 6 меня до 
некоторой степени обрадовала. 

Я знаю теперь, что не только я один так 
безобразно использую свой заработок. 

Я получил зарплату за полмесяца —132 
рубля. Купил папирос за 3 рубля. По пути 
домой с*ел мороженое. Клюквенную давно не 
пробовал — выпил. Дурак, думаю, напротив же 
пивом торгуют, куда лучше! Зря клюквенную 



„Роскошная жизнь“. 
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пил. И, как бы поправляя свою ошибку, пью 
пиво. 

Ьечером иду в кино. Билеты 1 р. 70 к., 1 р. 
40 к. и 1 рубль. Что значит 1 руб. и 1 р 
70 к., когда деньги есть? 

Беру за 1 р. 70 копеек. 

На .другой день отдаю долги. Тов. С. —10 
руб., сестре — 3 руб., в буфет —18 р. 40 к. 
(последние три дня буфетчица записывала за 
мной по 6 руб. ежедневно в связи с появле¬ 
нием клубники и черешни). И еще подсчиты¬ 
ваю расходы за вчерашний день: папиросы — 
3 руб., пиво — 80 коп., клюквенная — 28 коп., 
мороженое — 60 коп., кино—1 р. 70 к. и 
опять тут же ситро — 60 коп. и шоколадная 
плитка — 6 рублей. Итого 44 р. 47 к., да гал¬ 
стук купил черный —10 рублей. Всего полу¬ 
чается 54 р. к., осталось от всей получ¬ 
ки 77 р. 53 копейки. 

На другой день в «Кавказской обуви» по¬ 
купаю чувяки на резиновой подошве, плачу 
40 рублей. Сестра тоже купила чувяки, но за 
28 руб. и на кожаной подошве. Где, спраши¬ 
ваю, брала? Там-то и там-то, отвечает. Бегу 
и беру за 28 рублей. На резиновой подошве 
бросил, хожу на кожаной. 

Я живу с сестрой. Она получает 140 руб. 
в месяц, я — 300 рублей. У нее приличные 
платья и туфли. К тому же она заплатила за 
свет и квартиру. У «ее еще есть деньги для 
приобретения книг. 

У меня же черный галстук и кавказская 
обувь, а денег нет. 

Поносив галстук и пошлепав в «кавказской 
обуви», скажешь — нет! Так жить нельзя! И 
я вполне одобряю «Смену», что подметила она 
эту расхлябанность среди нашей молодежи, 
это неуменье дорожить своим трудовым руб¬ 
лем. 

С сегодняшнего дня я первый берегу не 
только рубль, но и копейку! 

К. ЭМЕН 

Курск, типография газеты «Курская правда». 


НУЖНО УЧИТЫВАТЬ СВОИ РАСХОДЫ 


Я работаю в Днепропетровске, на одном 
из заводов. Получаю в месяц в сред¬ 
нем 400 рублей. На моем иждивении мать- 
:тарушка. 

А собственность моя такова: костюм годич 
ной давности, небольшая библиотека (600 
книг), фотоаппарат, часы и другие мелочи. Я 
задал себе вопрос: почему другие, зарабаты¬ 
вающие меньше, имеют больше вещей и луч¬ 
шего качества? У них, например, по несколь¬ 
ку костюмов и белье лишнее есть. 

Я стал записывать все мелочи. Сначала это 
плохо удавалось, но постепенно я втянулся в 
это занятие. Имею учет за два квартала. И 
картина получается такая. 

1 квартал: Завтраки — 77 р. 65 к. Папиро¬ 
сы— 117 р. 45 к. Кино — 73 о. 40 к. Іеатр — 
54 р. 00 к. Вечеринки — 45 р. 00( к. Литера¬ 
тура— 25 р. 00 к. 

Такая картина меня крайне возмутила. Я 
стал обвинять себя в расточительности. И во 
II квартале добился уже некоторого перелома 
в своих расходах. 

Завтраки—103 р. 72 к. Папиросы — 
87 р. 00 к. Кино — 65 р. 90 к. 1 еатр — 
87 р. 00 к. 

Вечеринки выпали совсем. 

Литературу покупать не бросаю, хотя в 
этом квартале уменьшение на 3 рубля. Как 
видите, дело идет на исправление. 


Когда я смотрю на цифру выкуренных па¬ 
пирос (4775 штук), меня просто тошнит, так 
и хочется поклясться, что больше курить не 
буду. А таких «мелочей» очень много. От них 
нужно или совсем отказаться или максималь¬ 
но снизить расход на них за счет вещей бо¬ 
лее полезных. 

КАМИГРИШАНСКИЙ 

Днепропет р о век. 
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РЕДКИЕ КНИГИ 


Очерк Ю. НЕЙМАН 



„География повсюдная" петровского 
времени. 


1 1 лафы назывались «-нулевыми», у ких не 
было порядкового номера. (Книги стави¬ 
ли сюда с тем, чтобы их никто не читал. Вре¬ 
мя от времени жандармский полковник наведы¬ 
вался в этот дальний уголок Румянцевской 
библиотеки: на месте ли крамольные экземп¬ 
ляры? 

Сюда как в тюрьму запирали книги рус¬ 
ских, живших заграницей. На полках пыли¬ 
лись статьи и романы Герцена. Тетрадки «Ко¬ 
локола» жались друг к другу. Позднее «нуле 
вые» пополнились комплектами «Искры», же¬ 
невскими изданиями Ленина, брошюрами. 
Брошюры печатались на бумаге, напоминавшей 
папиросную. 

В 1917 г. «нулевые» шкафы занумеровали, 
«запрещенные» книги вошли в общий состав 
библиотеки. Тогда она называлась «Библиоте¬ 
кой Румянцевского музея». 

Николай Петрович Румянцев, екатеринин¬ 
ский вельможа, меценат и просвещеннейший 
Человек своего времени, был любителем книж¬ 
ных редкостей. В числе 28 тысяч томов его 
разнообразной библиотеки оказалось 104 пер¬ 
вопечатных книги. Кроме первопечатных книг— 
инкунабулов — Румянцев собирал произведения 
знаменитых типографских фирм Дидо и Бо- 
дони, а также богато иллюстрированные изда¬ 
ния. 

У древней книги облик характерный и за¬ 
поминающийся. В этой характерности эпоха 
сказывается с особой силой. 

Перед нами огромные фолианты, перепле¬ 
тенные в пергамент,—инкунабулы. Они тяже¬ 
лы как мудрость, заключенная в них. Обры¬ 
вок ржавой цепи, свисающий с побуревшего 
корешка, говорит о времени, когда книги пре¬ 
дусмотрительно приковывались к стенам пер¬ 
вых библиотек. 

Инкунабулы похожи на своих близких пред¬ 
ков — на толстые пергаменты, исписанные не¬ 
торопливыми перьями монахов. Неизменный 
язык этих книг — латынь. Авторы трактуют 
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предметы «возвышенные» и темные. Вот рас¬ 
суждение Иоанна Шпиховера «о зачатии непо¬ 
рочной девы Марии», изданное в Страсбурге в 
1475 г. Подлинным средневековьем веет от 
этих желтых страниц, поблекший текст кото¬ 
рых оживлен тонкими рисунками неизвестно¬ 
го художника. 

Инициалы — начальные буквы — в первопе 
чатных книгах выполнены от руки красками и 
золотом. Это плод высокого и зрелого мастер¬ 
ства. Переписчик-художник еще не вытеснен 
окончательно типографским станком. Он бо¬ 
рется. Мрачная страница этой борьбы—исто¬ 
рия первой русской печатной книги, «Апо¬ 
стола» Ивана Федорова и Петра Мстислав- 
ца, экземпляр которой хранится в Ленинской 
библиотеке. Больше года трудились печатники 
над изданием этой книги. В 1564 г. «Апо¬ 
стол» увидел свет. Но тогда же издатели его 
принуждены были бежать из России. Первая 
русская типография была разгромлена и сож¬ 
жена разоренной толпой. Толпу подстрекали 
переписчики, у которых типографский станок 
отбивал хлеб. 

«Апостол» был отпечатан на церковно-сла¬ 
вянском языке, единственном языке русских 
книг до Петра I. 

В начале XVIII в. русские книги резко ме¬ 
няют облик. Вместе с боярами они сбрасыва¬ 
ют тяжелые, негнущиеся одежды. Их серые 
обложки украшаются нехитрыми гравюрами. 
Книги эти невелики, портативны, их можно 
захватить с собой, держать под рукой. Это 
практические руководства по военному и стро¬ 
ительному делу. Это—«новое голландское ко¬ 
рабельное строение, глашающее совершенное 
чинение корабля». Это «повсюдная география», 
расширяющая горизонты московита. Это, на¬ 
конец,—пособие «хорошего тона», учтивости, 
«политесса». 

При Петре I начала выходить первая рус¬ 
ская газета «Санкт-Петербургские ведомости». 
В витрине отдела редких книг выставлен один 
из ее экземпляров с обращением к «куриоз- 
ным» читателям. Не следует думать, что это 
обращение содержит в себе нечто оскорбитель¬ 
ное. Слово «куриозный» значило тогда «любо¬ 
знательный». 

Западные книги того времени по внешнему 
своему виду резко отличны от русских. 
XVIII век на Западе — век богатого переплета. 

...Они хранились в резных шкафах простор- 
ных кабинетов. Книги для немногих. Их пе¬ 
реплетали так, чтобы прикосновение к ним 
доставляло наслаждение изнеженным пальцам 
владельцев. Красный сафьян и тисненая кожа 
изукрашены золотом как парадные камзолы. 
Книги эти не столько читали, сколько любо¬ 
вались ими как статуей или картиной. Среди 
них есть неповторимые, единственные экземпля¬ 
ры — уникумы. 



Гораций. Издание с гравированным 
текстом. 


Производство таких книг исчезло вместе с 
их потребителем. Развитие капитализма тре¬ 
бовало иной книги — книги многотиражной, для 
широкого сбыта, для рынка. «Индивидуаль¬ 
ность» книги стирается. Уникумы приобрета¬ 
ют характер типографских курьезов. 

Вот «Описание С.-Петербурга», изданное на 
розовой бумаге только в двух экземплярах. 
Оба экземпляра находятся в «отделе редких 
книг». Цель издания неизвестна. Возможно, 
что книга была поднесена какому-нибудь вы¬ 
сокопоставленному лицу. 

«Курьезы» хранятся в отдельном шкафу. 
В числе их высокое произведение типографско¬ 
го искусства — латинский Гораций, в котором 
гравированы не только иллюстрации, но и 
текст. 

Очень любопытен толковый часослов, вы¬ 
тканный в Лионе в 1886 г. Эта книга — одно¬ 
временно молитвенник и образец, рекламирую¬ 
щий лионскую толковую промышленность. 

К типографским «курьезам» можно отнести 
издание Пушкина на толстой, ватманской бу¬ 
маге, поступившее из частной коллекции Ост* 
роухова. Шесть томов непомерной толщины 
загромождают полку просторного шкафа. 
Трудно сказать, какие цели преследовал в 
данном случае издатель. Книги эти не только 
неудобны, но и некрасивы. 

То же собрание книг Остроухова одарило 
Ленинскую библиотеку экземплярами, действи¬ 
тельно редкими и ценными. Небольшие эти 



Инкунабул (первопечатнаяікнига). 


книжки не блещут особыми типографскими до¬ 
стоинствами, переплеты их скромны и непри¬ 
мечательны. Это — первое издание «Евгения 
Онегина». «Онегин» выходил тетрадями. На 
обложке каждой тетради пометка: «Продается 
у Сленина, цена — 5 рублей, с пересылкой — 6». 

© 

«Отдел редких книг» посещают читатели 
немногочисленные, но внимательные. 

Художники-иллюстраторы подолгу рассма¬ 
тривают тонкие гравюры и заставки «эльзеви¬ 
ров». 

Театральные художники изучают рисунки 
старинных костюмов и мебели. 

Разнообразие шрифтов и переплетов пред¬ 
ставляет особый интерес для работников кни¬ 
ги, для тех, кто создает ее внешнюю оболочку. 

Литераторов интересует другое. Они перели¬ 
стывают тонкие, пожелтевшие страницы газет. 
Их занимают книги, некогда хранившиеся в 
«нулевых» шкафах. 

В этих книгах прощупывается подлинный 
путь прошедшей эпохи. 





















О боронные песни у нас, к сожалению, ча¬ 
сто сухи и мало эмоциональны, и живут 
недолго. 

Мы стремились создать лирическую обо¬ 
ронную песнь, песнь, насквозь проникнутую 
чувством любви трудового народа к своей 
родине. Насколько это удалось, судить не 
нам. 

Мы работали вместе. Текст возникал од¬ 
новременно с мелодией. Такое сотрудниче¬ 
ство композитора и поэта — одно из важ¬ 
нейших условий создания хорошей песни. 

Мы часто слышим «Полюшко» на стадио¬ 
нах, на улицах, в поездах. 

Это для нас лучшая награда. 

ВИКТОР ГУСЕВ. 
ЛЕВ КНИППЕР. 


Полюшко-поле (ды). 

Полюшко, широкое поле. 

Едут (ы) по полю герои, 

Эх-да Красной армии герои. 

(Эх) Девушки плачут (ы), 
Девушкам сегодня грустно. 
Милый (ды) надолго уехал, 
Эх-да милый в армию уехал. 

(Эх) Девушки, гляньте (ды), 
Гляньте на Дорогу нашу. 
Вьется (ды) дальняя Дорога, 
Эх-да развеселая дорога. 

(Эх) Едем мы, едем (ды), 
Едем, а кругом колхозы, 

Наши (ды). Девушки, колхозы, 
Эх-да молодые наши села. 



(Эх) Только мы видим (ды), 
Видим мы седую тучу. 

Вражья (ды) злоба из-за леса, 
Эх-да вражья злоба, словно туча. 

(Эх) Девушки, гляньте (ды), 

Мы врага принять готовы. 

Наши (ды) кони быстроноги, 
Эх-да наши танки быстроходны. 

(Эх) В небе за тучей (ды) 

Г розные следят пилоты, 

Быстро (ды) плавают подлодки, 
Эх-да зорко смотрит Ворошилов. 


(Эх) Пусть же в колхозе (ды) 
Дружная кипит работа. 

Мы (ы) дозорные сегодня,» 

Эх-да мы сегодня часовые. 

(Эх) Девушки, гляньте (ды). 
Девушки, утрите слезы. 

Пусть (ды) сильнее грянет песня, 
Эх-Да наша песня боевая. 

(Эх) Полюшко-поле (ды), 
Полюшко, зелено поле, 

Едут (ды) по полю герои, 

Эх-да Красной армии герои. 


Текст ВИКТОРА ГУ СЕВА 

В темпе походного марша. 


Муз ЛЬВА КНИППЕРА 



Исполнение водгоаоскі не «івліатвльн*. 

М 14Ь5 




21 










































































































г’из. РА©ГО?ГУЁВА 


НА ДЖОНКЕ ВОКРУГ СВЕТА 


Ил.. БАШМАШНИКОВ 


И нтересное путешествие совершают два мо¬ 
лодых француза — Бишоф и Татибуэ. 

Корреспонденции о двух смельчаках регу¬ 
лярно печатаются в парижской газете «Жур¬ 
налъ». Молодые люди решили совершить на 
парусном судне кругосветное путешествие. 

Задумано — сделано. Бишоф и Татибуэ сна¬ 
ряжают небольшую парусную джонку и с пер¬ 
вым попутным ветром выходят в открытое 
море. 

Это было два года назад. Путешествие на¬ 
чалось от берегов Китая. 

В начале океан встретил смельчаков привет-. 
ливо. Попутный ветер быстро гнал вперед джон¬ 
ку. Огромной чайкой, слегка накренившись, 
стлалась она по океанской глади. 

Бишоф и Татибуэ попеременно вставали на 
вахту. Их курс лежал на Каролинские острова, 
расположенные в Тихом океане, примерно на 
середине пути между Азией и Австралией. 
Друзьям надо было пройти несколько ты¬ 
сяч миль, ежеминутно рискуя попасть в 
шторм или сбиться с курса, ибо навигацион¬ 
ное оборудование джонки было далеко от со¬ 
вершенства. 

Изредка встречались большие океанские па 
роходы. Одинокая джонка вызывала неопису¬ 
емое удивление пассажиров. Обычно друзей 
принимали за остатки команды потерпевшего 
кораблекрушение судна и предлагали им по¬ 
мощь. Но Бишоф и Татибуэ гордо кричали в 
рупор, что они всего лишь скромные путеше¬ 
ственники, и, словно демонстрируя свое искус¬ 
ство судовождения, на полных парусах ложи¬ 
лись на противоположный пароходу курс. 

Так проходило плавание в течение многих 
дней. Океан был на диво спокоен, и только не¬ 
имоверно палившее солнце и начавшие исся¬ 
кать запасы воды причиняли Бишофу и Тати¬ 
буэ некоторое беспокойство. К тому же часть 
взятой с собой провизии испортилась от страш¬ 
ной жары. Все это заставляло их все чаще по¬ 
думывать о том, как бы скорее достигнуть 
суши. 

Их желание сбылось, но совершенно не так. 
как они того хотели. Недалеко от Каролинских 
островов их застигла буря. Утлое суденышко 
представляло слишком слабое орудие для 
борьбы с разбушевавшейся стихией. Прежде 
всего, путешественники убрали парус, так как 


их могло опрокинуть вверх дном. Джонка то 
вставала на дыбы, то носом ныряла в кипящую 
пучину. 

Промокшие до нитки, Бишоф и Татибуэ бы¬ 
ли совершенно лишены возможности управлять 
своим судном. Лишь бы только очередная вол¬ 
на не смыла их за борт! Они с трудом раз¬ 
личали друг друга в кромешной темноте, из¬ 
редка пытаясь перекричать рев ветра, чтобы 
подбодриться. 

Неожиданно впереди выросла темная гро¬ 
мада берега. С грохотом разбивались о при¬ 
брежные скалы волны. Джонку, потерявшую 
рулевое управление, несло на рифы. Против 
ожидания, сильного удара не было. Риф, за¬ 
остренный как нож, мягко—по килю—разре¬ 
зал джонку. Бишоф и Татибуэ моментально 
очутились в воде. 

О спасении чего-либо с джонки не могло 
быть и речи. Друзья находились в полной 
власти волн, больно швырявших их о прибреж¬ 
ные камни. Избитые и окровавленные, они бы¬ 
ли, наконец, выброшены на берег. 

...Друзья не унывали. После долгих мы¬ 
тарств и треволнений они возвратились в Ки¬ 
тай и сразу же приступили к снаряжению но¬ 
вой джонки. 

Когда все приготовления были закончены и 
печальные воспоминания о первой неудаче от¬ 
ступили в тень перед страстным желанием но¬ 
вых приключений, Бишоф и Татибуэ подняли 
парус и, шутя и улыбаясь, отправились в 
путь. 

Дальше события развертываются в типич¬ 
ном стиле морских приключенческих расска¬ 
зов. 

Ничего не подозревавшие смельчаки при¬ 
ближались к острову Формоза, находящемуся 
недалеко от Японии. Безмятежный покой пу¬ 
тешественников нарушала лишь двухмачтовая 
джонка, неотступно следовавшая за ними в от¬ 
далении. Это непонятное преследование за¬ 
ставило, наконец, друзей насторожиться. Не¬ 
вольно в голову закрадывалась мысль о пи 
ратах. 

Как ни странно звучит в наше время со¬ 
общение о пиратах, такие все же имеются в 
действительности. Пиратствовать уходят ры¬ 
баки, доведенные до отчаяния жесточайшей 
эксплоатацией. разорившиеся фермеры и др. 


Расстояние между преследователями и пре¬ 
следуемыми стремительно сокращалось. Друзья 
молча переглянулись и достали лежавшие на 
дне джонки под грудой вещей новенькие па- 
рабеллюмы. 

— Кажется,—уныло сказал один,—мы помо¬ 
лись... 

Когда пиратская джонка приблизилась на¬ 
столько, что они уже могли различить около 
двух десятков суровых физиономий, у них от¬ 
пала всякая охота стрелять. Бороться вдвоем 
против 20 человек не имело смысла. Друзья 
тихо выбросили в воду пистолеты. 

По всем правилам пиратского искусства 
джонка французов была взята на абордаж: 
пиратское судно пристало к ней борт о борт. 
Татибуэ с Бишофом в два счета бы^и пере¬ 
тащены на ее палубу. Несколько человек пе¬ 
репрыгнули на джонку и перерыли там все 
вещи. Более или менее ценное отобрали, фран¬ 
цузов связали и посадили на к-орме. 

На глазах друзей их джонка со всем скар 
бом была пущена пиратами на дно. Затем их 
высадили на берег и раздели. Бишоф и Гати- 
буэ остались, что называется, в чем мать ро¬ 
дила. 

Хохоча над собой, два совершенно голых, но 
не унывающих человека поспешно уходили оі 
берега. Через час они достигли прибрежной 
рыбацкой деревни. Первый человек, которого 
они встретили, был представитель местной по 
лиции. Отнюдь не триумфальное шествие на 
ших путешественников закончилось в поли¬ 
цейском участке: французов заподозрили в 
шпионаже. 

Естественно, что у голых людей не оказа¬ 
лось при себе документов. Так как заграни 
цей баз ОПТЭ не имеется, Бишоф и Татибуэ 
этапным порядком были высланы с Формозы. 

С поразительной настойчивостью юные путе¬ 
шественники в третий раз снаряжают джонку 
Теперь они надеялись во что бы то ни стало 
достигнуть Австралии, сохранив в целости и 
себя и джонку. Они не давали друг другѵ 
унывать. 

Плавание продолжалось. 

Они прошли Тиморское море, находящееся 
между Тиморскими островами и Австралией 
и знаменитое тем, что оно буквально кишит 
акулами. Эти морские хищники мрачным 
эскортом сопровождали джонку, вызывая у 
Бишофа и Татибуэ самые страшные предчув 
ствия. 

Опасность, однако, ждала их не здесь. Когда 
они вышли из Тиморского моря, направляясь 
к югу Австралии, джонка, как на зло, снова 
попала в шторм. 

Десять дней носились Бишоф и Татибуэ ио 
воле волн, мучаясь от жажды, голода и невы 
носимой жары. Их подобрал норвежский па¬ 
роход, случайно уклонившийся от своего пря¬ 
мого курса. Можно себе представить, с какой 
жадностью набросились спасенные на воду и 
пищу. Но едва был утолен голод, жажда при 
ключений вновь овладела ими. 

С помощью норвежской команды они поста 
вили новые мачты и парус на изрядно потре 
панной джонке, захватили с собой воду и про 
визию и смело отправились в дальнейший 
путь, не внимая никаким уговорам и благо¬ 
желательным советам. 

Друзья решили отправиться к Новой Гви¬ 
нее, в главный ее порт Моресби. Но словно 
злой рок преследовал молодых французов: уже 
в виду Моресби, когда цель была так близка, 
неожиданным порывом ветра сломало мачту и 
джонку унесло в открытое море. 

Несколько часов бесцельно блуждали путе 
шественники в море, пока их не прибило к юго- 
восточной части острова Новой Гвинеи, насе¬ 
ленной почти исключительно папуасами. Исто¬ 
рия повторилась: благодаря ветру и сильному 
прибою джонку выбросило на берег. 

7 месяцев прожили здесь Бишоф и Татибуэ, 
питаясь молоком кокосовых орехов и ракуш¬ 
ками. Все свое время они тратили на ремонт 
джонки, используя имевшийся в их распоря¬ 
жении примитивный плотницкий инструмент. 

Недавно Бишоф и Татибуэ прибыли на сво¬ 
ем судне в порт Моресби. Сейчас они разра 
батывают дальнейший маршрут путешествия: 
Бишоф и Татибуэ хотят посетить некоторые 
группы тихоокеанских островов, пройти мимо 
мыса Горн из Тихого океана в Атлантический, 
пересечь Атлантику и достигнуть берегов 
Франции. 
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ШАХМАТ 



Задача N8 5 

А. Кувнецова (Москва) 
(Печатается впервые) 


под редакцией Я. ГУГЕЛЯ 


Этюд № 3 

И. Зеверса (Рига) 
(Ив иностранной печати) 




Белые, начиная, дают мат в 2 хода. 


Белые, начиная, делают ничью 


Ф а мил и и читателей, приславших правильные решения, будут напечатаны (вместе с 
решениями) в октябрьском номере «Смены». 


КОНКУРС НА ЛУЧШИЙ 
КОММЕНТАРИЙ 


Одно ив лучших средств для ПОДНЯТИЯ 
тахматнон квалификации—внимательный раз¬ 
бор партий, игранных сильными игроками. 
И Ласкер и Капабланка в своих учеб¬ 
никах шахматной игры советуют молодому 
шахматисту анализировать партии других, 
более сильных игроков, вдумываясь а каж¬ 
дый ход, стараясь раскрыть все планы и 
комбинации разбираемой партии. 

Присоединяясь к этому совету, мы при¬ 
глашаем наших читателей составить коммен¬ 
тарии (примечания) к помещенной ниже 
партии.. Не вдаваясь в элементарные под¬ 
робности, комментарии в то же время дол¬ 
жны содержать оценку дебютной части 


партии, наиболее важных ходов и замы¬ 
слов, должны четко показать, что привело 
черных к проигрышу, и т. д. 

На составление примечаний дается ме¬ 
сячный срок, после чего жюри под предсе¬ 
дательством мастера Верлинского 
даст оценку всем присланным комментариям 
и выделит лучшие из них для премиро¬ 
вания. 

Три лучшие комментатора будут преми¬ 
рованы. В числе премий: шахматы с худо¬ 
жественно оформленной доской, шахматные 
часы, новейшая шахматная и художествен¬ 
ная литература. 


ПАРТИЯ ДЛЯ КОММЕНТИРОВАНИЯ 


1. с2—с4 е7—еб; 2. (12—(14 <17—(15 

3. КЪІ— сЗ Кк8—Гб; 4. Ссі —#5 СГ8-е7 
5. КйГІ —13 0—0; 6. е2—еЗ Ъ7—Ь6 
7. СП—(13 Сс8—Ь7: 8. 0—0 КЬ8—(17 


9. ФсІІ —с2 Ь7—Ь6; 10. Ся5 : !6 КЙ7:І6; 
11. с4 :(І5 СЬ7:с15; 12. еЗ—е4 С<15— Ъ7; 
13. е4—е5 К16 — а 5; 14. СаЗ— с4 
Ла8—с8; 13. а 2—аЗ с7-с5; 16. <14—с5 


Лс8:с5; 17. Лаі—аі Фа8—а8; 

18. Фс2—02 ЛГ8—ав; 19. КсЗ—е2 

каз—сЗ; 20. Се4:Ъ7 Фа8 : Ь7; 21. 

Фа2:ав+ Се7 : а8; 22. Л : <18+ 

Крргв—Ъ7; 23. Ке2 : сЗ ФЬ7—е7; 24. 

ЛИ— аі Лс5—с7; 25. Лав—а4 Фе7—е8; 
26. КГЗ—(12 Фс8—е7; 27. Ка2— е4 

Ъ6— Ъ5: 28. Ъ2—Ъ4 КрЬ7—Ъ6; 29. 
рг2—РЗ Фе7—е8; 30. Ла4—ав Фев—сб; 
31. Ке4—?5 КрЪб— Іргб: 32. КсЗ—е2. Чер¬ 
ные сдались. 


РЕШЕНИЯ 

(«Смена» № 6 за июнь 1935 г.) 

Задачіг ЛГв 2. Шинкмана (белые: Крав. 
Фе5. Сев. П.а7 и Ь5; черные: КрП. 
п. Ь6.2Х). 

1. Фе5—с71 

После первого хода белых в распоряже¬ 
нии черного короля 6 свободных полей. 
Но ни на одном нз них он не находит 
спасения от мата на втором ходу. 

Судя по отзывам, большинству наших 
читателей эта задача, принадлежащая од¬ 
ному из величайших проблемистов конца 
прошлого и начала нынешнего столетия, 
чрезвычайно понравилась. Между прочим 
она является своеобразным рекордом: ни 
в одной миниатюре (т. е. задаче с коли¬ 
чеством фигур не свыше семи) черный ко 
роль не пользовался большей свободой 
чгм в этой. 

Этюд N° 2, Айзенштата (белые: Креі, 
ЛЫ, СЫ и сі ; черные: Краб, С16 и 
Г7. КЪ7, П. Ь4. Белые выигрывают). 

Для достижения выигрыша белые дол¬ 
жны выиграть одного из черных слонов. 
Но сразу играть 1. ЛЫ—Н нельзя из-за 
ответа С16—сЗ + - А поэтому: 

1. СЫ—(13 4* Краб—Ь6 

Если 1... Кра5, то 2. С(12+ и 3. ЛМ. 
пользуясь тем, что белый король закрыт 
от шахов чернопольного слона противника, 

2. Ссі— (134- КрЬб—7 

3. 0—0! выигрывая одного ив черных 

слонов. 

По недосмотру корректуры на диаграм¬ 
ме был пропущен черный конь на Ъ7, 
вследствие чего, как правильно указал ряд 
читателей, этюд приобрел несколько са¬ 
мых «прозаических» побочных решений. 


СПЕШКЕ» 

Первая из помещенных двух позиций 
легко преодолена большинством участни¬ 
ков конкурса. 

Действительно, после хода черных 
Лс4—сЗ? белые отвечают КЪ5—(14! н 
следующим ходом об являют мат. Таким 
образом, белый конь оказывается сильнее 
ладьи и пешек противника. 

Значительно труднее оказалась вторая 
позиция. Большинство читателей пробова 
ло достигнуть выигрыша ходами 1.&2—&4. 

1. Кр!5—е5 и т. д., но убеждалось, что 
такими путями выигрыша белыми не до¬ 
биться. 

Побеждают черные—таков вывод почти 
всех участников конкурса. 

Мало кто задумался над тем, какой же 
был последний ход черных. Между тем 
именно в этом ключ к правильному р§- 
шению. Действительно, не потребуется 
больших усилий, чтобы определить, что 
последним ходом черных могло быть толь 
ко продвижение черной пешки с #7 на 
А коли так. то: 

1. Ь5 : Яб 

Это так называемое «взятие на прохо¬ 
де»—правило, о котором не. должен забы¬ 
вать ни один шахматист. 

1 - 17 :^ 64 - 

2. Кр!5 : &6 — и черный слон не в силах 
справиться с двумя белыми пешками. 
Одна из них неминуемо проходит в ферзи. 

Фамилии читателей, приславших верные 
решения этих задач, будут напечатаны в 
следующем номере «Смены». 

РЕШЕНИЕ ЗАДАЧИ-ШУТКИ 

(«Смена* Л» 4 за 1935 г.) 

1. К14—<15 Кр(14 :(ІЗ 

2. 0-0—0Х! 

В последнем ходе белых заключен весь 
«секрет» этой задачки. Решили ее мно¬ 
гие наши читатели. Даем фамилии тех. 
кто ранее других прислал решения: 
/і Семенов (Москва), Б. Резник 

(Ленинград), А. Савельев (Кузбасс), 

B. Костина и А. Ефимов (г. Кемь. Ка¬ 
релия), Е. П. Зубков (Москва), В. Боц¬ 
манов (Конотоп). Д. Г. Ромко (Ленин¬ 
град), И. Деновицер (Москва). Г. Е. Бой¬ 
ко (Минск), Е. Верле (Керчь), пионер 
Вова Курлаев (Спасск, Московской обла¬ 
сти), И. Бергш.трессер (Ленинград). 

C. Андрушков (Ленинград), Хамча (ст. 
Джусалы, Каз. АССР), Ж. Басилашвили 
(Тифлис), Н. И. Рыжаев (Кимры), 
С. Башкиров (Краснокамск, Свердловской 
области), Я. В. Осколков (с. Викулово. 
Омской области), С. Я. Ошеров (Почеп. 
Западной области), Б. В. Доброжанский. 
Н. Малинин (Москва), Е. Б. Алексеев 
(дер. Минино, Московской области), 
Г. Стамбола (Новоукраинка). В. Новиков 
(Москва), С. Мельниченко (ст. Хадабулак. 

Забайкальской железной дороги). 


Отв. редактор В ВЕДЬМИН. 


Отв. секретарь М. ГОЛЬДБЕРГ 

Оформление номера В. УРИНА 


л НА СКЛАДЕ МУЗСЕКТОРА КОГИЗА 

ілмрртга кппкшпы ^ .. К А Щ.. ѵ 


ИМЕЕТСЯ БОЛЬШОЙ 
ВЫБОР ДЕТСКОЙ 
И ШКОЛЬНО-ПИОНЕР¬ 
СКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 


ИМЕЮТСЯ: 

Н. МЕТЛОВ. Дошкольная площадка. Сбор¬ 
ник песен и игр для дошкольников с мето¬ 
дическими указаниями для педагогов. Со¬ 
держание: Детская организация, Оборона. 
Труд, Новый быт, Природа, Транспорт, Ин¬ 
тернациональное воспитание, Игровые, шу¬ 
точные и плясовые песни и мелодии. Цена 
2 р. 25 к. 

ПЕСНИ ШКОЛЫ И ОТРЯДИ. Выпуск 2-й. 
Сорок девять школьно-пионерских песен 
для одноголосного, двухголосного и трех¬ 



голосного хоров с фортепиано. Тексты: 
русский и украинский. Рассчитана на школы 
II ступени. Ц. 3 руб. 

ПЕСНИ ШКОЛЬНИКИ И ПИОНЕРИ. Для 

одноголосного и двухголосного хоров с 
фортепиано. Премирована Наркомпросом 
РСФСР и ЦК Комсомола. Ц. 50 коп. 

СБОРНИК 12 ПЕСЕН с ритмическим 
оформлением. Рассчитан на школы I и II 
ступени. Степень трудности каждой песни 
указана в оглавлении. Ц. 1 руб. 75 коп. 


ЗАКАЗЫ НАПРАВЛЯЙТЕ 
по адресат „НОТЫ-ПОЧТОЙ * 1 

ВЛАДИВОСТОК, Ленинская. 43. 
ВОРОНЕЖ, пр. Революции, 52, Нот¬ 
ный магазин КОГИЗА № 9. 
ГОРЬКИЙ, Свердловская, 9 
ГРОЗНЫЙ, пр Революции, 11. 
ИВАНОВО, ул. Красной армии, 2,4. 
КАЗАНЬ, ул. Баумана, 74. 

КИЕВ. ул. Свердлова 16. 
КРАСНОДАР. Красная, 23. 
КУЙБЫШЕВ, Ленинградская, 53. 
ЛЕНИНГРАД, 11 пр. 25 Октября, 50. 
МИНСК, Ленинская, 15. 

МОСКВА, центр, Неглинная, 14. 
МОСКВА, центр, ул. Горького. 28. 

магазин N 2 1 МОГИЗ 
НОВОЧЕРКАССК, Московская ул., 
Книгоцентр. 

ОДЕССА, ул Лассаля, 27. 
ПЯТИГОРСК, Советский просп , 36. 
РОСТОВ НА ДОНУ, ул. Энгельса, 102. 
РЫБИНСК, пр. Ленина, 26, ОГИЗ, 
Нотный отдел. 

САРАТОВ, пр. Революции, 9, Книго¬ 
центр. 

СВЕРДЛОВСК, ул, Малышева, 31,1. 
ТАГАНРОГ, ул. Ленина, 56. 
ХАРЬКОВ, ул* 1 Мая. 5. 

- °ОСЛАВЛЬ, Комсомольская, 5. 

Занозы исполняются наложен¬ 
ным платежом. 
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